

MUNDO GRÁFICO



CHELITO

Bella y notable divette que actúa con gran
éxito en el Salón Madrid

FOT. FRANZEN

NUESTRAS ACTRICES
Y LA
PERFUMERÍA GAL



Mercedes Pardo,
de Lara



Pilar Pérez,
de Apolo



Consuelo Mayendia, de Apolo

**Tres bellísimas parroquia-
nas que por sí solas bastan
para acreditar una casa.**

AÑO I.º—Núm. 4

MIÉRCOLES 22
NOVIEMBRE 1911

Apartado de Correos 571

MUNDO GRÁFICO

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

- - REDACCIÓN - -
Y ADMINISTRACIÓN
MONTERA, 39
::: MADRID :::

Dirección telegráfica:
GRAFIMUN

IMPRESIONES DE UN ESPECTADOR

La vida no es una obra de arte

Es sensible que al público le interesen más los relatos de crímenes y las gacetas de los Tribunales que las nociones científicas, por ejemplo. Es sensible, pero es un hecho, y un hecho que tiene fácil explicación. El interés hacia las cosas y las ideas es cuestión de vista intelectual. El vulgo tiene corto horizonte, es míope y no se interesa más que por las cosas próximas que pueden afectar a cada individuo de los que le forman. El crimen es una de las cosas más inteligibles.

A medida que aumenta la cultura, el campo visual de la inteligencia se ensancha. Interesan ya muchas cosas lejanas. A los sabios llegan a interesarles cosas tan distantes de la vida ordinaria, tan remotas y confusas para el hombre vulgar, que esta agudeza de la visualidad científica llega a parecer una extravagancia, una *chifladura*.

De ahí que los sucesos de la crónica criminal sean una buena ocasión para hablar con el público. Le interesan y es fácil que atiendan. Tienen, por tanto, cierto valor pedagógico o instructivo potencial; ofrecen una oportunidad para ejercitar esa especie de predicación laica a que aspiramos los que nos dirigimos desde los periódicos a grandes públicos. Por eso vuelvo a hablar del suceso de Guadarrama.

*

La vida no es una novela, ó mejor, la vida no es una obra de arte. Esta es la primera reflexión que debe apuntarse para discurrir justa y humanamente, que vale tanto como decir misericordiosamente, acerca del suceso de Guadarrama, que ya no se puede llamar legalmente crimen y creo que moralmente tampoco, y que sin un exceso de énfasis retórico no se puede calificar de tragedia. Tragedia prosaica, si acaso, tragedia de la vida, que no está inspirada por Esquilo.

Un juicio sereno, frío, desinteresado, de espectador de teatro de los que no lloran ni se conmueven demasiado, hallaría mucho que reprochar a todos los personajes de ese drama privado. El protagonista es, quizás, el menos imperfecto; pero, con todo, dejaría mucho que desear como personaje dramático ó novelesco; ofrecería muchos blancos a la crítica; es dudoso que hubiera sido aplaudido en la escena; Echegaray ó Sellés le hubieran hecho distinto.

Recordemos que la vida no tiene intención estética, que no tiende a producir espectáculos artísticos, aunque a veces por feliz acaso los produzca;

que requiere una mirada compasiva y comprensiva para apreciar sus contradicciones, sus flaquezas y sus miserias. Este protagonista, que ha puesto un desenlace gallardo y romántico a su desventura, había tenido antes las ceguedades y las debilidades del amor, en el cual lo ridículo y lo sublime andan más cerca que en parte alguna. Los enamorados suelen ser ridículos y conmovedores a la vez. El afán de creer, de no

INTELECTUALES ESPAÑOLES



JOSÉ BÉTANCOURT

(ANGEL GUERRA)

Notable escritor y distinguido cronista
FOT. COMPAÑY

perder la ilusión, la fe querida más que sentida, les da una ceguedad proverbial y les expone a las interpretaciones de la malicia. Las explosiones de su indignación parecen tardías, porque se ignora el proceso psicológico de angustias, de dudas, de horas en que la fe naufraga y horas en que vuelve a surgir, que ha precedido a ese desenlace y le ha preparado.

Matar no es lícito pero puede ser disculpable. En un país donde no existe el divorcio y donde la opinión pública no tiene bastante entereza moral para condenar con energía los hurtos cometidos

en el «cercado ajeno» del matrimonio, el adulterio adquiere doble gravedad. Es algo irreparable; es la destrucción de un hogar que no puede ser reconstruido, el escarnio unido a la ofensa. Si en algún caso puede sostenerse sin vacilación la teoría romántica de que la sociedad es cómplice del delito, es en éste.

La sociedad que se pasa de benigna con los amantes de mujeres casadas y que es propensa a reírse de los maridos burlados, no tiene derecho a ser severa con los maridos homicidas. Al juzgarlos tiene que sentir un remordimiento, ó por lo menos un escrúpulo de conciencia. Donde la sanción moral de la sociedad no ayuda, ¿cómo pedir a todos los hombres la mansedumbre cristiana del perdón ó la altivez del desprecio?

Del estado del ambiente moral dan testimonio los juicios acerca de la víctima, que fué víctima no sólo de Coll, sino de sus propios actos. ¡Era un caballero! dicen todos. Sea. Dejemos en paz a los muertos. Pero ¿es que el adulterio es un acto caballeresco, que no afecta al concepto moral? Entrar so capa de amistad en una casa, fingirse amigo de un hombre y amancebarse con su mujer, ¿es un proceder digno, una conducta honrada, ó siquiera un acto indiferente?

Todavía una pasión avasalladora, uno de esos raros cataclismos psicológicos que empujan a romper con todo, a ponerse fuera de la ley y de la sociedad, raptando a la mujer amada, para no consentir participaciones, puede tener disculpa y hasta cierto relieve estético; pero el adúltero, metódico y cauteloso, que se contenta con ser un colaborador incógnito y no quiere comprometer su tranquilidad, no tiene la excusa que otorgamos a las grandes pasiones: es un sujeto moral poco apreciable.

En el bandolerismo amatorio como en el económico, pueden ser héroes de novela los salteadores de caminos, pero no los rateros. Estos amantes que tienen que aprovechar ausencias y descuidos, están en la situación del ayuda de cámara que a escondidas se fuma los cigarrillos del señorito.

Cuando un revólver vengador escribe el final de la historieta de Boccacio, se les puede compadecer, pero la piedad no llega hasta condenar al matador. Con todo, la compasión, sino rehabilita a estas víctimas del hurto amatorio, les da un baño romántico que no tuvieron en vida. Por eso, entre otras razones, la muerte es excesiva. Los mártires, de cualquier género, se hacen simpáticos. Ocurre hasta con los facinerosos.

Un garrote prosaico, que devuelva con creces el ridículo, puede dar, en muchos casos, la solución más acomodada a la ruindad del argumento.

ANDRENIO



D. ESTEBAN BILBAO

Mantenedor de los Juegos Florales celebrados recientemente en El Ferrol. El discurso del Sr. Bilbao ha sido objeto de muchos elogios.

VIDA MILITAR

Las propuestas de recompensas

Cada vez que las incidencias de una lucha turban la paz, la batallona cuestión de las recompensas surge como tema á discutir, excitando pasiones y originando controversias; es siempre obligado corolario de toda campaña, y con la última relación de gracias otorgadas á los combatientes, se esfuma, pierde actualidad y, como Santa Bárbara, nadie vuelve á recordarla hasta que truena.

Esta vez, con ocasión de la campaña de orillas del Kert, reaparece más atenuada, con menos vigor, más apacible; bien es verdad que el prólogo de las mercedes no ha podido ser más parco en concesiones ni más ajustado á estricta justicia.

En el complicado problema de las recompensas por Guerra hay muchos temas á debatir: el reglamento es arcaico y, por qué no decirlo, malo, al menos en su aplicación. La práctica le ha inutilizado para el servicio.

El ascenso por méritos de guerra es una recompensa que sería justa en extremo si no causase perjuicio, con involuntaria postergación, á compañeros del agraciado más antiguos que él, alguno de los cuales toman parte activa en la lucha, y otros, el resto, que el menor favor que hacérseles puede es suponerles dotes y condiciones precisas para merecer con igualdad de circunstancias, el mismo premio.

Por otra parte, ¿es igual la recompensa de ascenso al inmediato empleo para los primeros en la escala de su clase que para los últimos? ¿El solo hecho de ser herido, más ó menos gravemente, debe llevar aparejado el ascenso? ¿Es más merecedor de ascenso el que logre un objetivo determinado con pérdidas muy sensibles que el que consiga una preconcebida finalidad con mayor economía de sangre?

Además, ¿el juicio de votación deben firmarlo los jefes ó los compañeros de empleo? ¿Pueden dejarse transcurrir

meses y meses desde el desarrollo de la acción hasta la concesión de las recompensas, dando lugar á que los hechos se desfiguren y el mérito y labor de cada uno pierdan sus verdaderas tonalidades y adquieran relieve distinto hasta para el mismo interesado, que sólo recuerda los incidentes del combate en confusión caleidoscópica?

Y cerremos la tarea interrogadora con esta última pregunta: La escala cerrada, aceptada como mal menor, puede satisfacer las aspiraciones de una colectividad que retiene aprisionados en las filas, en el puesto que les colocó su juvenil aplicación académica, á hombres de excepcional valía, que desempeñarían á maravilla los elevados cargos de la milicia?

En una palabra: la escala cerrada, suicida y egoísta; la escala abierta, portillo del favoritismo. La una imposible, la otra inaceptable; ésta injusta, aquella destructora de la honrada ambición. ¿Qué difícil es armonizar tan opuestos intereses!

Yo no hallo solución que me satisfaga, porque estimo que hay méritos, que hay abnegaciones, que hay sacrificios que no hallan pensión que los pague ni estipendios que los justiprecie; porque la vida de un hombre no tiene precio. Yo no hallo solución que me convenza, porque como he dicho antes, en el ascenso hay notoria y manifiesta desigualdad y hasta perjuicio de tercero; pero sin el ascenso no concibo el sabor de los laureles.

En suma: el ascenso, tal como está estatuido, es, á mi humilde juicio, injusto. Las cruces, aunque sean de María Cristina, no son suficientes para recompensar actos de extraordinario valor y arrojo.

Pero, ¿los que se baten y juegan la vida, sabiendo que hay un reglamento que premia su heroísmo con el ascenso al empleo inmediato, deben sufrir las consecuencias de la opinión de los que presenciamos esos combates desde las columnas de la Prensa? No y mil veces no; el que en justicia merezca el ascenso, ascíndasele, mientras una nueva ley no modifique la existente respecto á recompensas. Quién sabe si el afán, noble y honrado, de ganar puestos en la escala, llevó á muchos hasta poner en mayor riesgo su vida.

Ascíndasele, pero aquilatando méritos, como se ha de hacer en las propuestas pendientes, pues tal es el criterio del general Luque; y en cuanto á los demás, á los que han sufrido las fatigas del vivac, las privaciones de la vida de campaña, los peligros de la lucha, á todos, sin excepción, déseles, cuando menos, una cruz pensionada que en parte recompense su patriotismo, ya que no las privaciones.

Si, como creo, tal es el pensamiento del general Luque, será un nuevo triunfo de su gestión ministerial en esta etapa. Las recompensas no deben ser premio exclusivo al Valor, que entonces no habría recompensas suficientes para la oficialidad, que sucumbe con gloria diciéndose: «así se muere»; deben premiar también las fatigas y privaciones, y esas sí, esas se pagan con dinero.

AURELIO MATILLA



D. VICENTE CASANOVA

Ilustre literato, cuya comedia "Neurosis", publicada recientemente, ha sido muy elogiada por la crítica.

FOT. KAULAK

Los méritos terapéuticos de las cebollas y del aceite.

El doctor Federico A. Kraff, inspector médico del Milwaukee (Estados Unidos), anunció hace algún tiempo que las cebollas y el aceite común eran excelentes como preventivos contra la escarlatina y la difteria, y desde entonces las comprobaciones de los méritos de su teoría han sido tan satisfactorios, que la cura por el aceite y las cebollas está llamando mucho la atención de los médicos.

Mr. Kraff, en todos los casos recientes de escarlatina y difteria que ha podido y ha descubierto, ninguna de las familias en cuya casa se declaraban estas enfermedades acostumbraban á consumir cebollas ni aceite, y por otra parte hace notar que donde se consumen en abundancia ambos productos, no se registran casos de las susodichas enfermedades. Por consecuencia, recomienda que todo el mundo coma cebollas con aceite, aunque semejante receta repugne un tanto; si no gusta cruda, la cebolla puede comerse frita ó en ensalada. La hora mejor de tomarla es por la noche inmediatamente antes de acostarse.

EL COLMO DEL PARECIDO

Cierto andaluz elogiaba los méritos de un pintor, y otro andaluz sostenía, invocando la razón, que su artista predilecto ganaba el puesto de honor, porque hacia los retratos con tal arte y precisión, que faltábales tan sólo... el movimiento y la voz; — todo lo demás, era justa la reproducción. Y así dijeron el uno y el otro interlocutor: —Ese artista que definiendo no admite comparación; mi retrato es impecable, como jamás se pintó; si hablara, fuera yo mismo. —Pues el mío está mejor. —¿Por qué?... —Por que mi retrato se parece más que yo!...

F. GIL ASENSIO

LA SEMANA EN EL TEATRO

"La losa de los sueños"

La superioridad indiscutible de Jacinto Benavente sobre todos los dramaturgos españoles contemporáneos no es, ni mucho menos, inexplicable: tiene por causa principal, si no única, la intensidad con que el autor de *Por las nubes* siente la vida. Benavente, que tiene también infinitamente más cultura que sus compañeros en dramaturgia, sabe, sin embargo, que no es de los libros, de la experiencia ni de la observación ajena de donde pueden ser sacadas las comedias; las busca en la vida ó, si no las busca, las halla, y en hallándolas, sabe emocionarnos hondamente con ellas.

Se explica, á su vez, este hecho de una manera muy sencilla: Benavente ha vivido mucho y ha vivido muy intensamente, y ese existir le ha dado una amplísima concepción de la vida y una sensibilidad, de tal modo afinada, que el más leve fenómeno de la general existencia determina una reacción bastante para engendrar pensamientos hondos y apasionados. De aquí la profundidad de toda la obra de nuestro gran dramaturgo, que aun de las escenas—para otro seguramente triviales—de una tertulia de café, sabe extraer toda la amarga filosofía para enseñarnos dónde está el mal y pedírnos con ello que busquemos la manera de remediarlo, dándole.

Porque la obra de Benavente estrenada ahora, *La losa de los sueños*, no es, ni mucho menos, una comedia de puro entretenimiento; es una comedia de lo que pudiéramos llamar teatro experimental, que nos muestra un trozo de vida, no para divertirnos durante un par de horas, sino para enseñarnos cuán dura es la vida y hacernos reflexionar que debemos hacer algo por convertirla en menor pesadumbre.

Porque es así, reproducción fiel de la vida vista en lo íntimo, tiene la comedia el dejo amargo que ha hecho á algunos calificarla de pesimista. ¿Dónde está el pesimismo? ¿En pintar claramente la verdad del caso vulgar de la muchacha perdida y abandonada que renuncia y se resigna, simbolizando su vida ulterior en aquella escena en que cose á máquina las ropas de su niño?

El pesimismo, si le hay, no es del autor, sino de la vida, que es cruel y amarga. «Es la vida la losa de los sueños», dice el poeta, que muere joven de la enfermedad de los míseros, de los que padecen hambre y sed de justicia, tanto como hambre y sed de pan, y así es: ella soterra los más altos anhelos, las más elevadas aspiraciones. Ella es, y no la mente ni el corazón del poeta, la que está impregnada de pesimismo.

Para ser optimista; mejor, para parecer optimista un dramaturgo, forzosamente ha de apartar los ojos de la vida al escribir sus comedias, ó ha de carecer en absoluto de clarividencia ó de corazón; mirar á la vida, verla, y no sacar de ella la amargura, es, más que absurdo, imposible para un espíritu sincero.

¿Quién duda que, á querer, hubiera hecho Benavente una comedia regocijada? Con pasar superficialmente sobre aquella tertulia de café, sin ver más que lo externo, hubiera hecho un lindo sainete, quizá con su fondo también como *Todos somos unos*; pero ni hubiese hecho una hermosa comedia ni hubiese hecho pensar á los que son capaces de hacerlo. Esta es, en cambio, la labor de *La losa de los sueños*.

Cuanto á factura, á técnica, la nueva obra de Benavente es también magistral; no puede hacerse más ni mejor; y es lástima que no quepa aquí un análisis detenido de ello.

Desgraciadamente, no cabe ni tampoco el elogio de los intérpretes. Basta decir que todos estuvieron muy bien, y la señora Pino, las señoritas Manso y Alba y los señores Muñoz y Mora, mejor.

ALEJANDRO MIQUIS



RAFAEL GALLEGO

Applaudido primer actor español, que después de brillantes campañas en la República Argentina ha llegado á Madrid, donde debutará en breve, en el Teatro de la Gran Vía

POR ESPAÑA

El Jurado en ridículo

Muchas de las grandes conquistas del progreso político y social de los pueblos, que en teoría parecen tan hermosas, tan equitativas, resultan en la práctica verdaderos absurdos, contrasentidos y monstruosidades.

Esto le ocurre en España, por lo menos, á la ley del Jurado. La aplicación de esa igualatoria institución está dando frutos abominables. ¿Es por deficiencias de la Ley? ¿Es por imprevisión ó por incapacidad de los que la redactan? ¿Es porque, para que resulten útiles y justas ciertas conquistas de los derechos individuales y colectivos, necesitan los pueblos haber alcanzado un nivel de cultura y un desarrollo intelectual muy superiores á los que logró la masa española?

Puede ser por cualquiera de estas razones ó por todas ellas y aun por algunas más. Lo cierto, lo indudable es que en la aplicación, en la práctica, algunas de estas conquistas que nos trajeron los desmedidos afanes de libertad y de engrandecimiento resultan tremendos absurdos.

Desde que en la labor de los tribunales de Justicia, compuestos por personas que, por razón de su carrera, hemos de suponer dotadas de los precisos conocimientos y de las indispensables condiciones de honorabilidad, comenzaron á intervenir los llamados *jueces populares*, se ha dado al Código una tergiversación tan evidente y se registraron contrasentidos tan palpables, cuando la enormidad de éstos no obligó á revisar la causa fallada, fué frecuentísimo que la deliberación del Jurado, y la sentencia que hicieron firme los señores que constituían el tribunal de derecho, no estuviera de acuerdo con el Código, ni aun con el parecer, más acomodaticio y más dúctil, de la opinión pública.

Y ¿cómo ha de estarlo, si rara es la vez que en el veredicto del tribunal popular no se hace ostensible el hecho insólito de que resultan negadas las más categóricas conclusiones que afirmaron las pruebas, las declaraciones de los testigos y aun la misma confesión de los procesados?

La vista de la causa seguida á Coll por la tragedia de Guadarrama es una prueba bien palpable. Yo no me meteré á analizar si el procesado está bien absuelto ó si, por el contrario, debió ser condenado. Lo que sí afirmo es que habiendo declarado él que disparó tres tiros sobre Lara y que los disparos le causaron la muerte, el tribunal popular ha tenido la frescura de desmentirlo al responder á la primera de las preguntas, puesto que dijo categóricamente que «Coll no era responsable de haber hecho tres disparos con una pistola Browning contra la persona de don Ramón Sánchez de Lara, causándole varias heridas, una de ellas en el pecho, que le atravesó el corazón, produciéndole la muerte, cuyos hechos se desarrollaron en las últimas horas de la tarde del día 3 de Septiembre de 1910 en el pueblo de Guadarrama», cosa que estaba plenamente probada hasta por la propia declaración del procesado.

¿No resulta esto un verdadero absurdo? Se me objetará que es consecuencia de la detestablemente embrollada redacción de las preguntas. Pero sea por lo que fuere, lo indudable es que resulta un contrasentido palpable, por efecto del cual queda la institución del Jurado en un ridículo español.

E. CONTRERAS Y CAMARGO

CHELITO

Al regresar de París la encantadora artista—que partirá en breve con rumbo á América—se ha presentado de nuevo ante el público madrileño, que tanto la admira. El *début* de *Chelito* en el Salón Madrid ha constituido una poderosa atracción y proporcionado un triunfo más á la celebrada *divette*. El popular *Quinto* ha compuesto para ella un delicioso y original repertorio, muy apropiado á las singulares condiciones artísticas de *Chelito*, que las interpreta donosamente, luciendo en todos los tipos riquísimas *toilettes*, confeccionadas por los más acreditados modistos parisienses.

Celebramos el brillante éxito de *Chelito*, á quien rendimos el triunfo de nuestra simpatía y nuestro aplauso.



La tarde de aquel domingo el consejero tüllico Böhm, sentado ante una mesa ricamente servida, almorzaba con lentitud. Compartía su almuerzo un vejete pulcro y correctamente afeitado, de nacionalidad francesa, por nombre Champoune, ex preceptor de los hijos de Böhm, a quienes impuso en las buenas maneras y en el buen tono; luego que ellos se desarrollaron y se hicieron oficiales, había quedado en la casa paterna á modo de señorita de compañía del sexo masculino. Sus deberes, en la nueva condición, eran por demás elementales: atildamiento en el vestir, clasicismo en la pronunciación, papel de extranjero en los bailes y una tolerancia completa con las charlatanerías de Böhm; á cambio de esto, albergue, mesa y honorarios discrecionales.

Böhm comía y, según su costumbre, hablaba.

—¡Por vida...!—exclamó de pronto, limpiándose las lágrimas producidas por el exceso de mostaza en el pedazo de jamón que acababa de llevar á la boca—. Vea usted, Champoune. Nunca la mostaza francesa me hubiera producido este efecto, aun cuando hubiera tomado todo un tarro.

—Va en gustos—repuso con su templanza de siempre Champoune.

—No sé que guste la mostaza francesa á quien no sea francés. Verdad es que los franceses comen cuanto les sirven: ranas, ratones, culebras... ¡un espanto! A usted, por ejemplo, no le agrada este jamón porque es jamón alemán, y si le dieran piedra pómez asada, diciéndole que es francesa, la comería usted y aun se chuparía los dedos. Para usted, todo lo que es alemán es malo.

—No creo haber dicho...

—Todo lo que es alemán es malo, y lo que es francés, ¡oh! *très joli*. Para usted, Francia es el mejor país del mundo, y para mí... ¿quiere usted que le diga con franqueza lo que para mí es Francia? Una porquería de país. Mande usted allí al último, al más inepto de nuestros empleados, y antes de un mes presentará la dimisión, pues no hallará espacio en qué moverse. En Francia no hay más que negocios ruinosos de tiempo en tiempo; y en nuestra tierra, cada día sale un negocio redondo. Trabaja usted, trabaja usted...

—Sí, señor; Alemania es un pueblo laborioso.

—Y tanto. Según usted, no hay raza superior á la francesa. Raza educada, civilizada, culta... Todo lo que usted quiera; no tengo por qué negarlo... Un francés es incapaz de

cometer una inconveniencia; sabe ceder su asiento á una señora con oportuna discreción; no fuma en los salones; no deja la cucharilla en la taza después de tomar café; pero le falta alma á todo eso. Le falta alma... En los franceses se echa de menos algo... un no sé qué... de... de jurídico... Ignoro dónde ni cuándo leí que en ustedes la sabiduría es cosa de ilustración adquirida, libresca, y que en nosotros es innata. Instruya usted por procedimientos idóneos en las ciencias á cualquier alemán: ningún flamante miembro del Instituto de París podrá compararse con él.

—Acaso—asintió, mal de su agrado, Champoune.

—¿Cómo acaso? Con toda seguridad. No frunza usted el ceño: esto es claro como la luz del día. El espíritu alemán es un espíritu creador, y si más no brilla, es porque no se dirige bien su inteligencia. Aquí el que inventa una cosa importante, la hace afícos con la mayor flemá ó se la da á los niños para su esparcimiento y diversión. Y el francés que inventa una tontería, la anuncia como un portento por todo el mundo civilizado... No hace mucho, mi palafrenero Bücher construyó un muñeco de pino. Tira usted á ese muñeco por un alambre, y hace un gesto cómico... Pero Bücher no es un pedante... En fin, los franceses no me simpatizan. No me refiero á usted, crítico en general. Son gente sin conducta; por fuera, muy galantes; por dentro, verdaderos mastines. Vaya de ejemplo la vida conyugal. Entre nosotros, el que matrimonio, se consagra á su mitad, y todo concluido. Y entre ustedes... entre ustedes, ¡es un escándalo! El esposo se pasa el día en el casino, y la mujer llena la casa de franceses, con los que baila el cancan á rabiarse.

—¡Falso, mil veces falso!—grita Champoune, estallando de indignación—. En Francia el principio familiar es muy respetado.

—Conocemos ese principio. No sé cómo se atreve usted á defenderle. Ante todo la imparcialidad... Si somos puercos, seamos puercos... Ya pueden ustedes agradecer á los alemanes la paliza del 70... ¡Alemania fué el brazo derecho de Dios!

—Si así lo cree usted—dijo Champoune pateando y con los ojos encendidos—, y tanto aborrece usted á los franceses, no sé por qué me conserva en su casa.

—¿Y dónde quiere usted que le meta?

—Déjeme marchar; me volveré á Francia.

—¿Y cree usted que le dejarán pasar la frontera? Ignora usted que es traidor á su

patria. Para ustedes, tan pronto es Napoleón un grande hombre, como lo es Gambetta. Ni el diablo se entiende allí.

—Señor—exclamó Champoune en francés, estrujando la servilleta entre sus manos—, mi adversario más furibundo no habría podido elegir una injuria que me doliera tanto como esa. Todo ha terminado.

Y con ademán trágico, pero correcto, el francés arrojó su servilleta sobre el mantel y salió con dignidad.

Al cabo de tres horas púsose de nuevo la mesa, y los sirvientes trajeron la comida. Böhm la empezó solo. No bien hubo absorbido su brebaje inicial de vino de Hungría, sintió la necesidad de parlotear, pero se encontraba sin auditorio.

—¿Qué es del señor Champoune?—preguntó al doméstico.

—Está arreglando su equipaje.

—¡Válgame Dios! ¡Qué memo!

Champoune, en su habitación, procedía, efectivamente, á acomodar en su baúl ropas, camisas, corbatas, libros y objetos de localdor. Todo su continente, su baúl, su lecho, su escritorio, respiraban una elegancia femenil. Gruesas lágrimas brotaban de sus grandes ojos azules.

—¿A dónde va usted?—le interrogó Böhm, luego que le hubo contemplado un momento. El francés no respondió.

—¿Pretende usted largarse?—agregó Böhm—. Sea como usted quiere. Yo no tengo derecho á retenerle... Sólo que olvida usted lo principal. ¿Cómo marchar sin pasaporte? ¡Es usted admirable! Demasiado sabe que ha perdido su pasaporte. Lo metí no sé dónde, entre mis papeles, y se ha extraviado... Y entré nosotros hay mucho rigor en cuestión de documentos. No habrá usted dado cien pasos, cuando ya le habrán detenido.

Champoune levantó la cabeza y miró á Böhm con aire de desconfianza.

—Sí, sí, fíese usted. Le conocerán á leguas que no lleva usted pasaporte, y la inmediata: ¿Quién es éste? ¡Alfonso Champoune! Ya entendemos de tales pájaros. ¿Le gustará á usted tener que habérselas con la Policía?

—Usted dice eso en broma.

—Maldita la gana que tengo de bromear á costa suya... Con todo, oígame usted. Una vez fuera de esta casa, excuse usted de escribirme cartas llenas de lamentaciones. Ni un dedo menearé por sacarle á usted de la cárcel.

Incorporóse Champoune, pálido, extrañada la vista, y empezó á recorrer nerviosamente la estancia.

—¿Qué hace usted conmigo?—prorrumpió, llevándose las manos á la cabeza—. ¡Dios mío! ¡Maldita sea la hora en que se me ocurrió abandonar á mi querida Francia!

—Ea, ea... broma pura—dijo Böhm cambiando de tono—. ¿Qué botarate! No comprende las bromas. No se le puede dar una sin que se ofenda.

—¡Querido!—murmuró compungidamente Champoune, á quien el acento de Böhm devolvió la tranquilidad—, se lo juro, me aficione á Alemania, á usted y á sus hijos; abandonarles equivaldría para mí á morir; pero cada una de sus palabras me desgarran el corazón.

—¡Ah, botarate!... Si hablo mal de los franceses, ¿por qué se ha de ofender usted? ¿No hay muchas gentes de las que hablamos mal? ¡Y por eso iban á enojarse! Ah... usted á Lorenzo Bauer, el que me arrienda las fincas. Le digo esto y lo otro, le llamo perro y burro, le tiro de las orejas, le tiro de los pelos; ¿se sulfura acaso?

—¡Pero es un cazurro, un hombre dispuesto por un marco á hacer ó soportar cualquier bajeza.

—Ea, ea, basta. Vamos á comer. La paz... Fuéronse al comedor. Despacharon en silencio el primer manjar; pero después del segundo se reanudó la misma historia.

Estaba escrito que los sufrimientos de Champoune no tendrían término.

LOS QUE SON

Enrique Borrás

Después de haber paseado triunfalmente la bandera del arte dramático español por las principales poblaciones de América en larga y fructuosa excursión, de regreso al seno de la madre patria, ha sentado sus reales en el teatro Español, donde al presente renueva sus pasados triunfos, el ilustre actor cuyo nombre va al frente de estas líneas.

El primer teatro de España es el marco adecuado al sólido prestigio, al talento poderoso, á la inspiración genial y á las asombrosas facultades de Enrique Borrás.

En huelga (ó en rebeldía) las primeras actrices consagradas; Thuillier contratado en la Princesa, y Morano y Fuentes proclamándose independientes, es muy posible casi seguro que el Ayuntamiento no hubiera aprobado la lista de la compañía del Español á no figurar en ella el nombre de Enrique Borrás. Nunca pudo decirse con mayor motivo: «El pabellón cubre la mercancía.» El nombre del incomparable actor, consagrado y proclamado en larga y gloriosa lucha, por los más refinados públicos de España y de América, basta para dar tono é importancia á la compañía que le tenga por caudillo... sea cual fuere.

No quiere esto decir que la compañía del Español sea deficiente, sobre todo si se tiene en cuenta que está formada con lo mejor de que se ha podido disponer, y que, especialmente el cuadro masculino, puede calificarse de notable. La deficiencia—más aparente que real, es decir, más en la representación que en el trabajo—está en el cuadro de actrices, donde no figura ninguna de las que van cargadas de adjetivos rimbombantes. Las primeras figuras de este cuadro—Teodora Moreno y Rafaela Abadía—son jóvenes que ayer, como quien dice, empezaron su carrera y que al presente si no primeras actrices completas, están en camino de serlo muy en breve, y por el pronto no hacen papel desairado al interpretar los de esa categoría.

Al llegar á este punto se preguntará el lector:

—¿Por qué en un artículo que se titula «Enrique Borrás» se habla de las actrices que trabajan bajo su dirección?—Sencillamente para hacer constar, como es de justicia, que por virtud de esa dirección inteligente pueden las mencionadas actrices ocupar ahora, en el teatro Español, los primeros puestos. La misma temporada en que empezaron su carrera, que fué hace dos años y en ese mismo teatro, Borrás las contrató para América; con él han realizado la excursión de que hablo al comienzo de estas líneas, y él las ha formado y puesto en camino. Hay, pues, que agradecerle el que podamos por el pronto pasarnos sin las primeras actrices consagradas...

Todo lo cual quiere decir que Borrás es un maestro de la escena en su doble aspecto de actor y director; y como esta última labor no trasciende al público, de ahí la razón, y la necesidad, de mencionarla al objeto de otorgarle el debido aplauso por tal concepto.

Como actor, puede afirmarse que ahora está en el apogeo de sus excepcionales facultades, en la madurez de su talento y en la plenitud de su genio. Como prueba de esta afirmación puede citarse el caso, ya repetido, de sus triunfos ruidosos, puramente personales, en obras que la alta crítica juzga endebles y defectuosas y fustiga sin piedad, como ocurre, por ejemplo con *Buena gente*.

En esa obra, que á mí me parece aceptable—en su género—dicho sea con perdón de la aludida crítica, hace Borrás una verdadera y perfecta creación y obtiene un éxito resonante y clamoroso, interpretando un carácter complicadísimo y erizado de dificultades. El viejo y avaro prestamista, de negra conciencia y alma endurecida, que al

fin se rinde, con ansias de sátiro, al yugo del amor, imperioso por tardío, tanto más vehemente cuanto más se va poniendo fuera de su alcance, encuentra en Borrás un intérprete maravilloso. Parece como que el insigne actor se ha metido en la piel de aquel grandísimo bribón y vive en toda su intensidad aquella existencia tan llena de contrastes y de matices tan diversos. Hay verdadero lujo de detalles en esta labor, y todos ellos, hasta el más nimio, están justificados y responden á la perfecta composición del carácter, que resulta la verdad misma. ¡Y qué arte tan exquisito y tan supremo hay dentro de esa naturalidad y de esa verdad!

Tierra baja, María Rosa, El abuelo, El místico, Otelo, Los viejos, El alcalde de Zalamea, La vida es sueño, García del Castañar y otras muchas obras, así modernas como clásicas, cuya enumeración fuera prolija, han dado ocasión á sus éxitos insuperables, siendo á la vez prueba palmaria de

Figuras de actualidad



JACINTO BENAVENTE

la flexibilidad de su talento y de sus facultades.

De Borrás se puede decir lo que dije en cierta ocasión de Antonio Vico. Si va á trabajar á una población donde no le conozca nadie y sale en una obra que tampoco sea conocida, al presentarse en escena dirá el público unánimemente:—Ese es el primer actor.—La figura, el gesto, la actitud, todo en él revela que es el primero, el número uno...

Hay quien cree que en lo que más se distingue Borrás es en la nota trágica, siendo ésta, como si dijéramos, su especialidad, el pedestal de su fama. Eso parece á simple vista, porque lo trágico—¡naturalmente!—produce mayor y más acentuado efecto que lo cómico; pero Enrique Borrás, por la universalidad de su talento y la flexibilidad de sus facultades, aborda con igual fortuna todos los géneros.

Y únicamente el actor completo (como fué Vico y como es Borrás) puede en justicia llamarse primer actor.

FRANCISCO FLORES GARCIA

LA HABANERA

Es considerable la cifra á que ascienden las ventas realizadas por esta Casa en aderezos, pulseras de pedida, cadenas, alhajas de fantasía, etc.

La predilección con que el público de buen gusto la distingue, está justificada por lo artístico de las hechuras de sus alhajas, unido á los precios realmente económicos en que realiza sus ventas.

La exposición que en su escaparate de la calle de la Montera, 31, presenta, es una prueba irrecusable de cuanto decimos.

La utilidad del sapo

Apenas hay muchacho que no crea obra utilísima el lapidar un sapo y abandonar luego el infortunado animal á una larga y cruel agonía. El hecho no es sorprendente; el niño es de nacimiento y por naturaleza un ser cruel y destructor que no ha inventado ciertamente la compasión; pero seguramente sería menos brutal con respecto al sapo si estuviese más enterado de las costumbres del pobre batracio. Y lo mismo que á los chicos, les ocurre á los grandes, que ignoran que el sapo es un animal muy útil. No puede negarse que es feo, pero si fuésemos á destruir todo lo que no nos parece bonito, mala sería la suerte de muchos humanos, adultos ó niños.

La fealdad del sapo (fealdad bastante discutible) no es óbice para que preste grandes servicios en los jardines, donde destruye muchos insectos y otros animales nocivos á la plantas.

No hay jardinero que ignore la utilidad del sapo, y por eso M. Mercadal, «amigo de los sapos», como toda persona enterada, da en la *Revista Hortícola de Argelia* algunas instrucciones para proteger y propagar tan útil batracio.

Basta procurarse unos cuantos sapos y, en primavera, proporcionándoles agua para que pongan huevos, si el jardín no tiene estanque, cubas ú otros recipientes, donde los sapos van á poner, naturalmente.

OTONAL

Las hojas se cayeron de los árboles.

¿Las has visto, mi amor?

Las hojas se cayeron como lágrimas doradas por el sol.

Ayer dieron su sombra á mi cabeza y hoy alfombra á mis pies...

Como tú, hoy escoria de mi mente y mi señora ayer...

Són de quejumbre hiere mis oídos y no defino el són...

De ser las hojas, como tú se quejan; como ellas, si es tu voz...

El aire en raudas ráfagas las barre con zarpazo feral.

La niebla las recoge en su regazo y no las veo más...

Un día, un aire frío, que mataba, entró en mi corazón...

Pero, ¿á qué referirte aquella historia, pobre hoja de mi amor?...

Són de quejumbre hiere mis oídos...

¡Morid, hojas, morid!...

Yo aguardo sonriendo indiferente que torne el nuevo Abril...

José A. LUENGO

“ANDALUCIA”

Notable, por todos conceptos, es el número último de la revista así titulada, y que se publica en Sevilla. Cuna esta ciudad de grandes escritores, demuestra dicha publicación que allí perduran las tradiciones, que en ese hermoso país de poetas y de artistas, como en la Atenas de Pericles, el ara de Apolo rebosa constantemente de ofrendas...

Nuestro saludo y nuestra cordial felicitación á dicho colega.

DEL MUNDO INTELECTUAL

La educación del sentimiento

El doctor Schellhas, en la revista *Das Neue Blatt*, propone interesante tema pedagógico a la consideración de los lectores: la educación del sentimiento. Es interesante no sólo por el asunto, sino por el aspecto alemán bajo el cual lo estudia Schellhas.

Autores latinos, franceses sobre todo, han tratado de esta materia con gran amor. Hacía falta que los pedagogos germánicos, bajo su férrea armadura científica dejaran asomar algo de sentimentalidad. Era necesario que la ciencia alemana, tan impregnada — no digo de cerveza, como decía Nietzsche —, tan saturada de industria, de «vida práctica», se orientara algo más a la vida ideal, que el utilitarismo cediera un lugar a las generosas visiones del sentimiento.

«La enseñanza faltaría a su fin primero y esencial—dice Schellhas—si nos diera máquinas y no hombres». Es claro que el que sigue una disciplina científica, sea la que fuere, y no recibe una educación integral de sus facultades, tiende a convertirse en un mecanismo, más o menos intelectual.

Y si se habla de lo perentorio de la «lucha por la existencia», precisamente para luchar con éxito, para vivir con intensidad, se requiere ser hombre, no máquina. No es el armamento, ni el equipo, lo que hace el buen soldado: es el espíritu militar y guerrero que le anima. El estado de moralización de un ejército, la disciplina misma, si no ha de reducirse a una fría práctica de reglas, de ordenanzas aprendidas de memoria, ¿no es cierto que alcanzan todo su valor del sentimiento del deber, que les da calor y vida?

Para poseer ese sentimiento del deber se necesita amar un ideal, y para esto se requiere sentir el goce estético que produce la contemplación de la belleza.

Pero la formación estética—dice Schellhas—se halla completamente menospreciada en nuestra enseñanza, «cuya naturaleza es del todo maquinal y exterior».

Y no se trata de que los establecimientos docentes se conviertan en conservatorios de música, academias de pintura, ó de artes plásticas. Es que con los mismos viejos clásicos y poetas modernos que hoy se estudian se puede conseguir la iniciación de los jóvenes en su formación estética.

Pero hay que estudiar á esos modelos de otra manera que no es la acostumbrada actualmente. ¿Qué estética puede enseñarse con el habitual comentario filológico, con la minuciosa observación de pormenores, que desmenuza el objeto en partes microscópicas para que el discípulo las examine con una lente? ¿Se corta, acaso, en pedazos un cuadro, ó se rompe una estatua para estudiar su estética? Y aun así, ese estudio analítico de las obras de arte, todavía se limita á consideraciones racionales y críticas, nunca verdaderamente estéticas.

Nadie puede negar que la enseñanza

superior en Alemania—dice Schellhas—no tienda á formar un espíritu exclusivamente racional. Pero es un error creer que la formación racional sea suficiente para hacer al hombre completo. «El alma no se forma más que en la escuela del sentimiento estético.»

Y es necesario, hoy más que nunca, que la juventud forme su alma en esa escuela del sentimiento, para hacerla capaz de conservar, en medio de las preocupaciones materiales de la época y de la brutalidad de la vida social, el sentido de lo bello y de lo bueno.

La ausencia de esta educación del sentimiento se nota de muchas maneras en el medio ambiente de las universidades, «en la invasión de costumbres académicas».

El Rey de las alturas



El Sr. Puertollano está considerado como el «Rey de las alturas», por las notables ascensiones hechas en las principales poblaciones de España; últimamente en la Catedral de Santiago, en cuyas torres trabajó durante un año, sin necesitar andamios de ningún género. La torre del reloj de la Catedral de Santiago mide 84 metros y a ella asciende sin otro auxilio que el de una cuerda y se coloca sobre la veleta con un solo pie y desde allí saluda al público con ambas manos. Trepa por superficies lisas con solo el auxilio de sus manos y de sus pies, por muy elevadas que sean.

Sus trabajos de restauración de torres, colocación de veletas, pararrayos, etc., resultan muy económico por las razones dichas de que no necesita andamios.

En la actualidad está ejecutando reparaciones en la torre de la iglesia parroquial del Grove (Pontevedra), y de su intrepidez da perfecta idea la fotografía que publicamos.

Puertollano es natural de Granada y tiene su residencia en Santiago.

(Fot. Ricardo Franco.)

micas brutales» — dice Schellhas — en los estudiantes alemanes. Un hecho característico es el desarrollo desmesurado que ha adquirido la «burda bufonería», que hoy sustituye al antiguo «humor» estudiantil, que se cultivaba finalmente en los viejos *Kommerzlieder*.

Se nota también el *nihil admirari* de los jóvenes por las cosas extrañas á su actividad profesional. Atienden exclusivamente á lo que significa utilitarismo, y se desvían de lo que tiene la hermosa «inutilidad» de lo noble y de lo bello.

Desde este punto de vista se ha ido retrocediendo en el progreso de la educación: la antigüedad clásica, la misma enseñanza medioeval representaban mayor adelanto pedagógico en su atención al desarrollo integral de las facultades humanas. Prueba de ello es la importancia que se daba á las *humanidades*.

Schellhas nos describe á aquella juventud que sale de las Universidades alemanas «pasando indiferente, insipida» ante la franca alegría de la vida, sencilla y natural.

«Que cercenen un poco los pedagogos profesionales las horas dedicadas á la sintaxis griega, y consagren algún tiempo á cultivar en nuestros jóvenes el sentimiento, que siempre ha sido considerado como una herencia del pueblo alemán.» Procurarles ese tesoro de sentimiento como un viático de esta vida materializada: tal debería ser la misión de la educación escolar.

A esta orientación del profesor alemán se refiere también aquella *insurrección del ideal* que propaga en Italia el joven escritor Andrea-lo Forte-Bandi.

Sí, hay que predicar á las gentes que el ideal es una fuerza, y que cuando los pueblos no tienen ideal alguno, no merecen la pena de vivir.

JUAN DOMINGUEZ BERRUETA

Constancia femenina

Páginas de unanovela sentimental

CAPITULO PRIMERO

—¿Me amarás siempre?—murmuró ella, reclinando la blonda cabeza sobre el torso hercúleo de su amante.

—Siempre—contestó él, posando sus labios golosos sobre los dos pétalos de rosa que se le ofrecían.

CAPITULO II

—¿Me amarás siempre?—suspiró ella, posando la rubia cabecita sobre el torso atlético del robador de su albedrío.

—Siempre—replicó él, besando con pasión infinita los rojos labios de la amada.

CAPITULO III

—¿Me amarás siempre?—susurró ella al oído de su adorado.

—Siempre—dijo él. Y apoyó sus labios, sedientos de amor, sobre la fresca boca que le incitaba.

(Se continuará.)

Pudiera inferirse de los capítulos anteriores que la monotonía más desesperante habrá de pesar como losa de plomo sobre el resto de la novela. Nos apresuraremos a tranquilizar al lector. El resto del libro ofrece interés extraordinario, por el curioso hecho de que mientras la heroína es siempre la misma, el héroe varía en cada capítulo.

CHARLA FEMENIL

—El verde almendra es color precioso y «de última»—dijo una.

—¿Pues dónde me dejas el verde Imperio, un poco más chillón (¡se comprende!), pero no menos en boga?—preguntó otra.

—No olvidéis—dijeron varias—el verde cuero, el verde bronce, el verde mármol, el verde iris, el verde botella y el verde mar.

Para la mayoría, el verde pistacho está en auge; y no faltó alguna que abogara por el verde manzana, considerándolo de más primorosa aceptación, mientras bastantes eran acérrimas partidarias del verde malquita, igualmente mimado hoy, así como el verde mosaico.

Conversación era ésta que complacía y rejuvenecía los espíritus. ¡Cuánta lozanía: Tanto más bella y exquisita ahora que todo es gris, y diríase que ni el verde flamante de las ilusiones risueñas existe, porque se ha ido con los árboles y las flores...

Pero insisto que la Moda con sus verdes exquisitos nos anima; la Moda, sí, encintada de seda y tocada de lazos y encajes. Buen programa de poesía, ¿verdad?

Por esto no debe, no puede ser tan honda nuestra contrariedad al ver, al considerar, cómo palidece el lindísimo tono de los campos, y que ya no brillan, cual hasta hace poco han brillado, el verdor y la frondosidad de paseos y jardines.

Verdad es que apenas pensar que de aquí a que la primavera vuelva, aunque la vida vuela, muchos seres y muchos sentimientos é ideas envejecerán; verdad que con los ramos y las ramas desaparecieron las sombrillas vaporosas, que tan alegres y bonitas son (*champignons de tulle*, como las llama Lavedán); verdad que aquí estamos sin nada que regocije la vista, necesitada, la pobre, de los esplendores primaverales, para huir, siquiera á ratos, de ideas frías, de melancolías de invierno; verdad que quisiéramos que esas hojas secas, mustias, caídas, no expresaran todo lo que predicen cuando desaparecen, que es todo lo contrario á lo que inspiran cuando nacen..., y verdad también que echamos de menos el aletear de los abanicos antiguos y modernos. (¡Oh, qué preciosos los antiguos!...)

Estos días tan cortos ya, estas noches que tanto duran, parece que proceden con recogimiento y reflexión. La Naturaleza esconde su paleta y guarda para otras ocasiones los brillantes efectos de luz. Los matices de ahora desconciertan por su modestia; son, á lo sumo, tonos verdosos, tristes...

Por esto, un traje de *soirée*, hecho de crespón de China verde sauce, con franja de seda verde ciprés, túnica corta estilo Imperio, orlada de cuentas que son ó parecen perlas, y guirnalda de amarillentas rosas, es una *toilette* linda, pero algo melancólica, aun cuando la elegante que anteanoche la lucía estuviese más alegre que una pascua.

Acacias y manzanos están en su estuche, no quieren lucirse. Aquellos verdes que animaban y reían, se fueron... Ni el sencillo verde de la hierba fresca, ni el discolo y moteado de los naranjos, ni el verde inmutable y filosófico del pino, que se burla de la nieve, parecen ahora los mismos.

¿Verdad que también os hace falta el verde acuarela de los castaños, y no digo nada el de los prados sembrados de margaritas?

Convendréis conmigo en que el verde es encanto de la vista y comunica al alma cierto bienestar apaciguando las rabietas del espíritu, las inquietudes del corazón, acariciando y meciendo la melancolía, é inspirando lo que su color representa: esperanza...

Todos los verdes son bonitos, hasta el de la rana y el del lagarto; el verde loro es precioso, y no olvidemos ni el brillante verde de los pájaros y de las mariposas más lindos; ni tampoco el de los amuletos de

jade, ni el de las porcelanas persas y chinas, ni el de las hojas más bellas y asimismo ¡por qué no? el verde pepino, que es un verde delicado, como el verde limón.

Verdad, muy verdad todo esto, y lo otro. Pero también es innegable que hay algo que puede servirnos de consuelo.

Escuchad un charloteo como el que he señalado al comenzar esta pobre croniquilla, y terminar voceando lo que muy encarecidamente me pide la Moda que grite á reventía pulmón:

—Agitemos alegremente galones, borlas, cintas y trencillas de pasamanería verde, como guarnición de trajes exquisitos; levátemos en alto, antes de prenderlo en la cabeza, airoso y empenachado sombrero de terciopelo verde musgo; luzcamos amplio abrigo



LA ÚLTIMA PALABRA DE LA MODA

El sombrero, á la vista está, tiene mucho "chic"; la falda, basta con verlo: apenas tiene vuelo; la estola y el manguito, en cambio, resultan un dineral en piel..., si ésta es legítima, y aun cuando sea modesta, supone un gran abrigo para los días de verdadero frío

de raso verde botella con motivos de encaje blanco y tiras de armiño; calcemos medias y zapatos de seda verde; vengan plumas y *aigrettes* verde agua; joyas y *bibelots* esmaltados de verde, y otras preseas que sean esmeraldas. Todo esto, y todos los verdes, en sus más preciosos tonos; confusión agradable y jovial, como la de las elegantes de esta *charla*, que no saben á qué verde quedarse.

Esto es alegre, lectoras; tiene algo de Primavera; y ya que no la contemplamos en la Naturaleza, admirémosla en la Moda.

Después de todo, Primavera y Moda rejuvenecen... Y pensándolo bien, más ilusiones quita aquélla que ésta...

Pensándolo bien, sí...

SALOMÉ NÚÑEZ Y TOPETE

LO IRREDIMIBLE

Dama sin rebozo, rubia cortesana, no bajas los párpados con rubor fingido, cinica no seas; pero muestra ufana la altivez rabiosa del honor perdido; y si en ti se fijan investigadoras, en severo análisis miradas ajenas, di... que de la risa por la fuerza lloras. ¡Pena de la vida, si alguien ve tus penas! Como el sol de Mayo, brilla tu hermosura, aulla al contemplarte la infernal jauría, todos van gritando con furor, ¡impura! todos por lo bajo dicen, ¡vida mía! Y ellas despreciándote copian tus afeites, tus trenes, tus trajes, tus bucles, tus galas, y en secreto envidian tus locos deleites ¡ángeles dispuestos á perder las alas! Ven y miente; acaso tu mentira sea la verdad más grata que en mi vida oí; haz que tus transportes delirante crea, pinta el amor vano que jamás sentí, y yo en el apremio de mi fantasía, orlaré tus rizos de exóticas flores y pondré en tu cuello rica pedrería, radiosas facetas emblema de amores, y á tus rizos de oro, prenderé tu velo nevado y espléndido; gentil deseada, y en tu tersa frente fingirá mi anhelo el rubor de dulce virgen resignada.

¡Adelante el cortejo, bien de mi vida! No inclines esa cara descolorida.

¿Por qué estás triste?

¿Echas menos la madre que no tuviste? Yo te daré una noble madre fingida.

Deslumbra el sol; la campana ensordece soberana al aire sobrecogido; deja que de vez en cuando, vaya trémulo colgando una promesa en tu oído.

Verdad es, que mi ardoroso interés y tu recato y tu gasa, son mentira, mas ya ves cómo la mentira crees y el tiempo se burla y pasa.

¡Así es todo!

Cada infeliz á su modo, soplo á soplo, va encendiendo el volcán de su locura, tejiendo sueños sin tino, para vestir el divino maniquí de su ventura. Fué tu ilusión y la mía, el pensar que existiría otra ventura mayor, y el puro amor pretendimos; mas ni tú ni yo nacimos para esa clase de amor. Vuelve á tu risa burlona, dura, eterna, depravada, y si el mundo no perdona tu vida desenfrenada,

dile que en tu frívola, vana ligereza, dando los tesoros de tu gentileza, en tus vicios tienes tus inquisidores. Dile... que en tus vicios, hay una grandeza. Ni envenenan sueños, ni mienten amores.

LEOPOLDO LOPEZ DE SAA

CARIDAD ALVAREZ

Ha embarcado en Lisboa, con rumbo al Perú, la notable tiple cómica Srta. Caridad Alvarez, que tan brillante campaña ha realizado en el Gran Teatro de Madrid.

La distinción exquisita de esta artista, su excelente escuela de canto, especialmente en el género netamente español, su elegante corrección en la escena y en el trato particular, conquistaronle en la corte grandes simpatías, que se evidenciaron en la noche de su beneficio, en la que oyó muchos aplausos y fué obsequiadísima. Nosotros, admiradores de la bella artista, le deseamos en su *tournee* por América grandes triunfos. Y seguramente los cosechará, porque su talento es de los que vencen en la primera batalla.

LOS DIPUTADOS

Ya se abren de nuevo las Cortes y ya comienza el ajeteo en los domicilios donde existen diputados.

Cuando las Cámaras están cerradas, el diputado es un ser sencillo, que fuma picadura suave, se abriga los pies con zapatillas de pelo y hasta gusta de ir a Eslava; pero tan pronto se ve en posición de poder decir rotundamente «Pérez de Fulquera, sí!» hay que echarse a temblar, porque entonces ya no le gusta ni la sopa de arroz.

Hay representante en Cortes, que durante las vacaciones es más sencillo que una plana de anuncios y hasta dice chicleos a la criada.

—Raimundo, me parece que te fijas demasiado en la chica.



—¿Yo? ¿Que disparate!

—Sí, que te he visto que al servirte los garbanzos la mirabas como diciéndole: «¿quieres tirar un bocadito en este que me ha salido dorado?» Y te advierto que la impunidad parlamentaria te podrá servir para Canalejas, pero por aquí, te concedo el suplicatorio y te estampo una fuente en la cabeza.

El representante protesta, pero comprende que su esposa tiene más razón que si hubiera ganado en votación nominal.

Deja de mirar a la criada y se contenta con lanzar suspiros del tamaño de los maceros.

¡Ah! En abriéndose las Cortes, la cosa ya varía y a la primera observación que le hace su esposa, el diputado suelta la servilleta, agarra una copa y dice: —Los que llevamos la investidura popular que yo ostento, no podemos permitir la más ligera alusión a nuestros actos; así pues, ó callas hasta que te toque el turno en la interpelación ó pasas a la carbonera, donde permanecerás encerrada el resto del día.



Afortunadamente, no en todas las cosas de representantes del país ocurre lo propio, sino que, por el contrario, en la mayoría impera la dulzura y el buen humor.

—Dime, Agapito, ¿tenéis hoy sesión?
—Sí, y comprometida. Me ha dicho el jefe que no falte, para, en caso necesario, lanzar un ¡muy bien! que anonade a los contrarios.
—Entonces te voy a echar unas gotas



de colonia en el pañuelo, y procura acercarte al banco azul y hacer que el presidente te huela.

—Mujer, ¡por Dios!

—No seas tonto, que eso lo hace todo el mundo. Ya ves Pilín, que también era diputado, pues no hizo otra cosa durante un año que hablarle al ministro de la Gobernación de su ropa interior y hasta procuraba enseñarle los calcetines; pues ahí le tienes de gobernador de una provincia.

—Es que Pilín tiene otros méritos.

—Ríete de eso. Dos docenas de camisetitas en las que se había hecho bordar el retrato del jefe. A los jefes de partido siempre les halaga que sus diputados vayan bien cuidados.

—Siguiendo el consejo de su esposa, el diputado, apenas entra en el Salón de Sesiones, se acerca a saludar al jefe.

—Hola, Martínez, ¿tiene usted enfermos en casa?

—¿Yo? No, señor, afortunadamente.

—Más vale así. Parecía que olía usted a botica...

Para los representantes del país jóvenes,



nes, las sesiones de Cortes ofrecen gran número de encantos. Por lo pronto pueden estirarse los puños en pleno salón y hacer que caigan sobre ellos las miradas de todas las damas que hay en las tribunas.

—¡Ay, mira! Aquel del pelo azafrán se parece a Gorito, el muchacho ese que va a casa de los de Ruiz a hacer juegos de manos.

—¡Calla, mujer! Si aquél, además, es tartamudo.

—Es que como éste está callado...

—Lo que tiene es muy bonita cabeza. Mira qué bien sacada lleva la raya.

—Y fíjate en el modo que tiene de sentarse más fino. Tal vez se lo haya enseñado García Prieto, que como es ministro de Estado, tiene costumbre de tratar extranjeros y sabe cómo se sientan en todos los países.

El joven diputado nota perfectamente que están hablando de él y dirige hacia las tribunas una expresiva sonrisa.

—Creo que nos saluda.

—¿De qué nos conocerá? ¡Cuando te digo que debe ser Gorito!

En aquel momento entra en la tribuna un ujier con un paquete de caramelos y se los entrega a las damas diciéndolas:

—De parte del señor diputado de Villacharca.

—Dígame usted que se lo agradecemos muchísimo. ¡Ay, señor de ujier, estas finezas nos conmueven!

—Como, al fin y al cabo, una sabe lo que es trato elegante...

—Y caramelos.

—Dígame; ¿usted sabe si ese señor tiene un lunar hacia el cogote y ha estado de huésped en casa de una tal doña Ramona? Porque tenemos la duda de si es una persona conocida nuestra...

Estas dulces expansiones no pueden tenerse con las Cortes cerradas, y, por eso, son muchos los representantes que, apenas el presidente del Consejo manifiesta que va a cerrar, acuden a su casa para exponerle las quejas.

—Mire usted, Don José, nosotros so-



mos incondicionales de usted; pero ser diputados sin Cámaras es como poseer un acordeón sin fuelle. En época de vacaciones, hasta el mozo del café nos da un terrón de azúcar menos; así es que venimos a pedirle que no nos cierre nunca.

—Los deberes políticos... Pero, si ustedes quieren, daré orden de que les dejen entrar en el Salón de Sesiones, aunque no se celebren éstas...

Ahora, con la resolución de Canalejas, todos vamos a estar encantados: los diputados que presumen, las damas que van a las tribunas y hasta las esposas de los diputados de oposición.

Porque, al fin y al cabo, éstos van al Congreso y allí desfogan el mal humor, y luego, en casa, están completamente tranquilos.

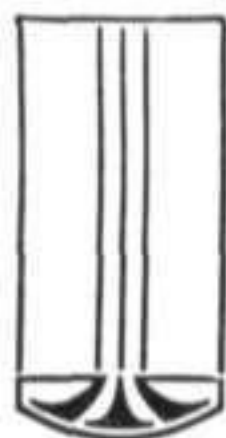
Por eso el presidente de un Gobierno que abre las Cortes cuenta no sólo con la gratitud de los caballeros, sino con la simpatía de las damas, y esto, en un país como el nuestro, es mucho.

A. R. BONNAT

(Dibujos de Tovar.)

Los turcos y la Cruz Roja

Turquía es la única nación europea que no arbola la bandera de la Cruz Roja en tiempo de guerra. Aunque adherida al Convenio de Ginebra, dicha nación se ha negado siempre a usar el emblema del referido Convenio, la cruz griega, en la protección de sus heridos y enfermos en tiempo de hostilidades. En vez de la Cruz Roja, el Cuerpo de Sanidad Militar turco despliega la media luna estrellada, roja, sobre fondo blanco.

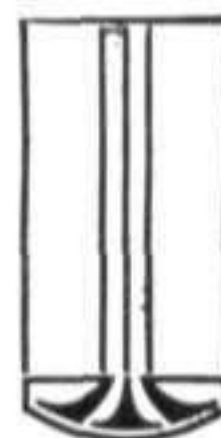


MUNDO GRÁFICO

OFICINAS:
MONTERA, 39.-MADRID

REVISTA POPULAR
::: ILUSTRADA :::

Dirección telegráfica: GRAFIMUN
Apartado 571.—Teléfono 968



El alcalde de Madrid, Sr. Francos Rodríguez, y el concejal D. Bernardo Martín revistando los coches de punto en el paseo de la Castellana el día 20 del actual

FOTS. «MUNDO GRÁFICO», POR VILASECA



La revolución en China

DESDE la guerra ruso-japonesa, el Ejército chino ha venido siendo objeto de importantes reformas, á las que parece no son extraños elementos instructores japoneses y alemanes. Uno de los nuevos organismos allí adoptados ha sido el de las secciones de ametralladoras.

En la actual revuelta juega importante papel la terrible arma; pero ello no parece influir lo

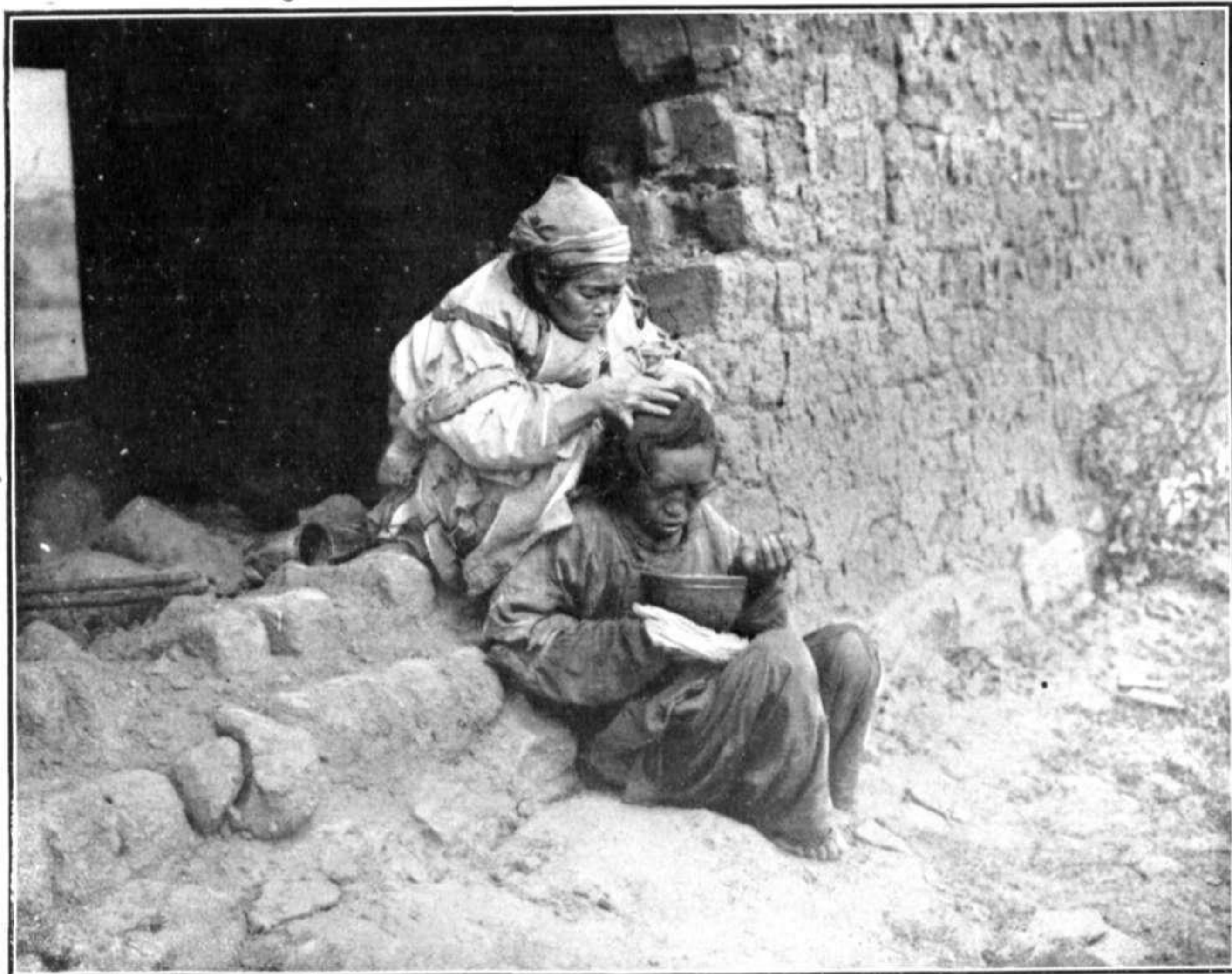


Ametralladoras del ejército imperial

F. V. HARRING

más mínimo sobre los arrestos de los rebeldes, que continúan enseñoreándose de importantes ciudades del Imperio, y á cuyas filas incorporan numerosos contingentes de fuerzas imperiales.

Las noticias que se han recibido últimamente del Imperio chino denotan que la revolución adquiere cada día mayor importancia y que es delicada la situación del joven emperador.



Escenas típicas vistas en las calles de Woochang

FOT. CHUSSEAU FLAVIENS

Los estudiantes de Higiene y de Comercio



La Comisión de estudiantes de las Facultades de Medicina y Farmacia que fué á visitar al ministro de Instrucción Pública para conseguir que se explique, conforme á los deseos de los mismos, la asignatura de Higiene

Los movimientos escolares tiene que registrar la crónica de sucesos: uno el promovido por los alumnos de Higiene del Colegio de San Carlos; el otro nacido en la Escuela de Comercio. Pretenden los primeros que la asignatura se explique en forma más práctica y sin la adopción obligatoria de determinado texto; mientras los segundos tratan de recabar de los Poderes públicos que las modificaciones introducidas en la carrera de ingeniero industrial no perjudiquen á la de Comercio. Ambas manifestaciones del espíritu de solidaridad estudiantil han revestido forma correcta, cual corresponde á la cultura de la clase escolar española.



Grupo de estudiantes de la Escuela Superior de Comercio que han protestado ante los ministros de Hacienda é Instrucción Pública de las modificaciones introducidas en la carrera de ingenieros industriales, que, en su concepto, perjudican á la de comercio

NOTAS TEATRALES DE ACTUALIDAD



Enriqueta Palma
Primera actriz del teatro Cervantes, de Madrid



Ricardo Simó Raso
Primer actor y director del teatro Cervantes, de Madrid



Sofía Romero
Actriz de carácter del teatro Cervantes, de Madrid

El Salón Nacional, completamente reformado y embellecido, abrirá sus puertas en breve con el nombre de Teatro Cervantes. En él actuará como director Simó Raso, que tantas simpatías cuenta en Madrid. La compañía, de la que forma parte la excelente primera actriz señorita Enriqueta Palma, incluye elementos artísticos de valía positiva, como la actriz de carácter Sofía Romero, más un buen ramillete de lindos palmitos. Todo ello hace augurar una buena temporada para el nuevo y elegante coliseo madrileño.

LISONJERA acogida ha obtenido en el teatro de la Comedia la nueva producción del veterano D. Miguel Echegaray. Aunque el título parece indicar otra cosa, no es comedia de tesis; es obra apacible, amablemente conciliadora, de sana intención y no escaso interés escénico, que verá con gusto el público de toda España.

na. Nuestras fotografías representan algunos detalles salientes de la comedia, en cuya interpretación se distinguen las señoritas Pérez de Vargas y Carbone, las Sras. Martínez y Álvarez Segura, y los señores González, Vilches, Zorrilla y Bonafé, que contribuyen con su arte al mayor relieve de la obra.



Señoritas Martos y Segura en una escena del primer acto



Señorita Pérez de Vargas y señor González en una escena del tercer acto



Señoritas Pérez de Vargas, Segura y Villa

Detalles y escenas de la comedia de D. Miguel Echegaray «Lucha de clases»

FOTS. «MUNDO GRAFICO», POR CALVACHE

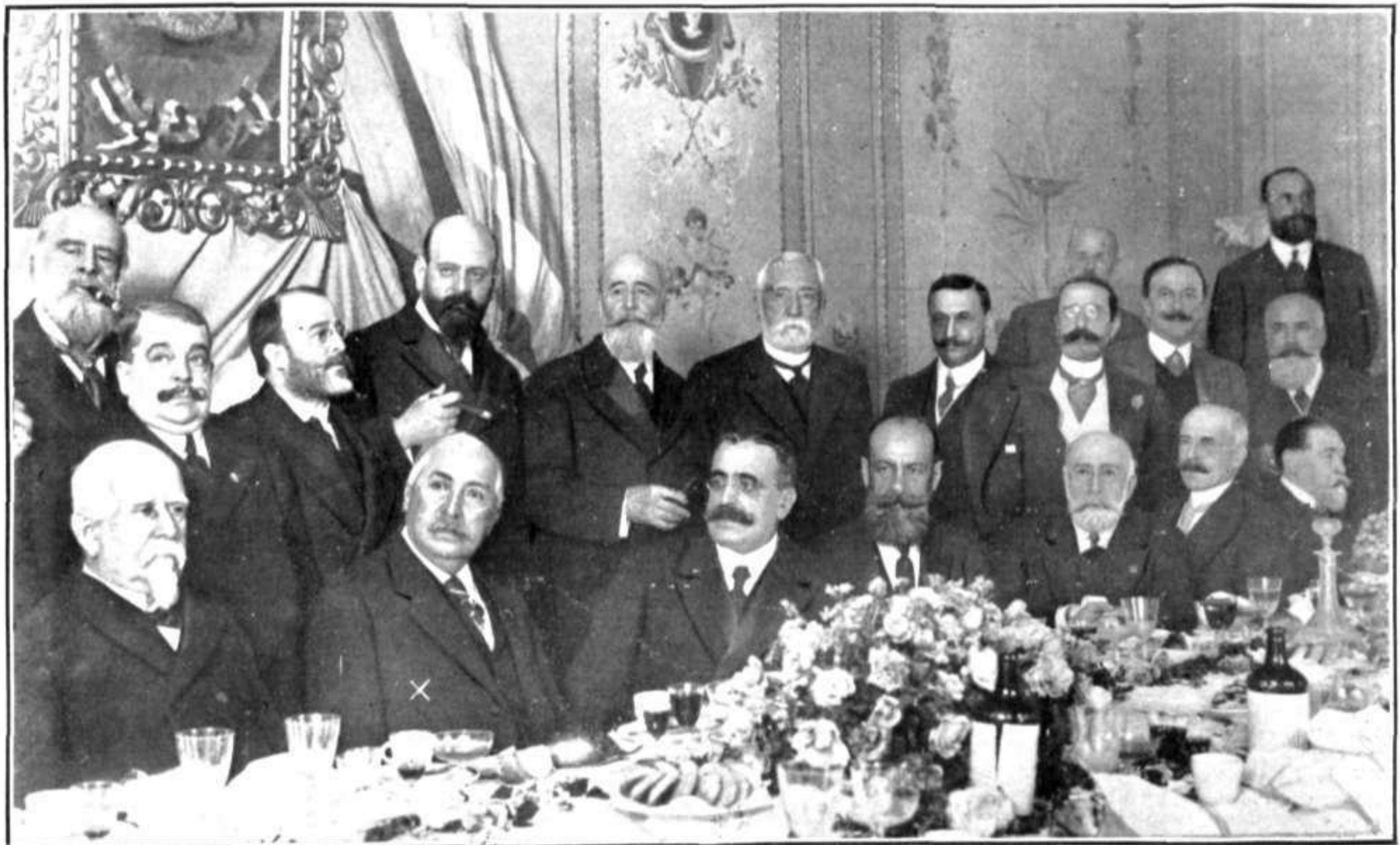
NOTAS DE LA ACTUALIDAD MADRILEÑA



El Cuerpo de Inválidos de la Guerra al salir de la iglesia de Santiago

El ilustre Cuerpo de Inválidos de la Guerra celebró el 18 del actual, en la iglesia parroquial de Santiago, en esta corte, una solemne función religiosa para conmemorar la antigua fundación del Instituto. La sagrada cátedra la ocupó, como de costumbre, el gran orador sagrado D. Luis Calpena. En la misa ofició el capellán del Cuerpo, D. Jesús Moreno, que tanto hubo de distinguirse en el combate del barranco del Lobo, por cuyo comportamiento le fué concedida la cruz laureada de San Fernando. El templo, adornado con exquisito gusto, estuvo ocupado por distinguida concurrencia. Presidió el acto el bizarro general Aznar, jefe del Cuerpo de Inválidos.

El general de Inválidos,
Sr. Aznar



Mesa presidencial del banquete celebrado el día 18 del actual en la Unión Iberoamericana, en honor del general Reyes (×), ex presidente de la República de Colombia. Alrededor de éste se ve, en nuestra fotografía, á los Sres. Canalejas, Azcárraga, Moret, Rodríguez San Pedro, García Prieto, Aguilera y otras personalidades

FOT. «MUNDO GRAFICO», POR VILASECA

LOS FUNERALES DEL GENERAL ORDONEZ



Túmulo construido en la catedral de Barcelona para las honras fúnebres por el alma del general Ordóñez

En la catedral de Barcelona se han verificado solemnes honras fúnebres en sufragio del ilustre general Ordóñez, muerto heroicamente en Melilla. El túmulo que figuró en dicho acto fué ideado por la oficialidad del Parque regional de Artillería en dicha Plaza, y mereció unánimes elogios, tanto por la originalidad de su traza como por su realización artística. Figuraba un campo abandonado después de un violento combate, destacándose en el fondo una cruz de término con la bandera del regimiento de infantería de Aragón.

El artístico túmulo ocupaba la parte central del templo, y para ad-



El capitán general de Cataluña, Sr. Weyler, saliendo de los funerales

FOTS. «MUNDO GRÁFICO», POR BALLELL

mirarlo ha desfilado por éste todo Barcelona.

El acto religioso fué presidido por el capitán general de Cataluña, D. Valeriano Weyler, asistiendo al mismo todas las autoridades de la población y lo más distinguido de la representación del Ejército en aquella gran capital.

Las fotografías que publicamos en esta plana dan perfecta idea de la suntuosidad con que se celebraron estos funerales, y demuestran cómo se ha honrado en Barcelona la memoria del ilustre general Ordóñez, cuya heroica muerte ocurrió hace poco tiempo en el campo de batalla, frente á esas salvajes hordas del Rit.

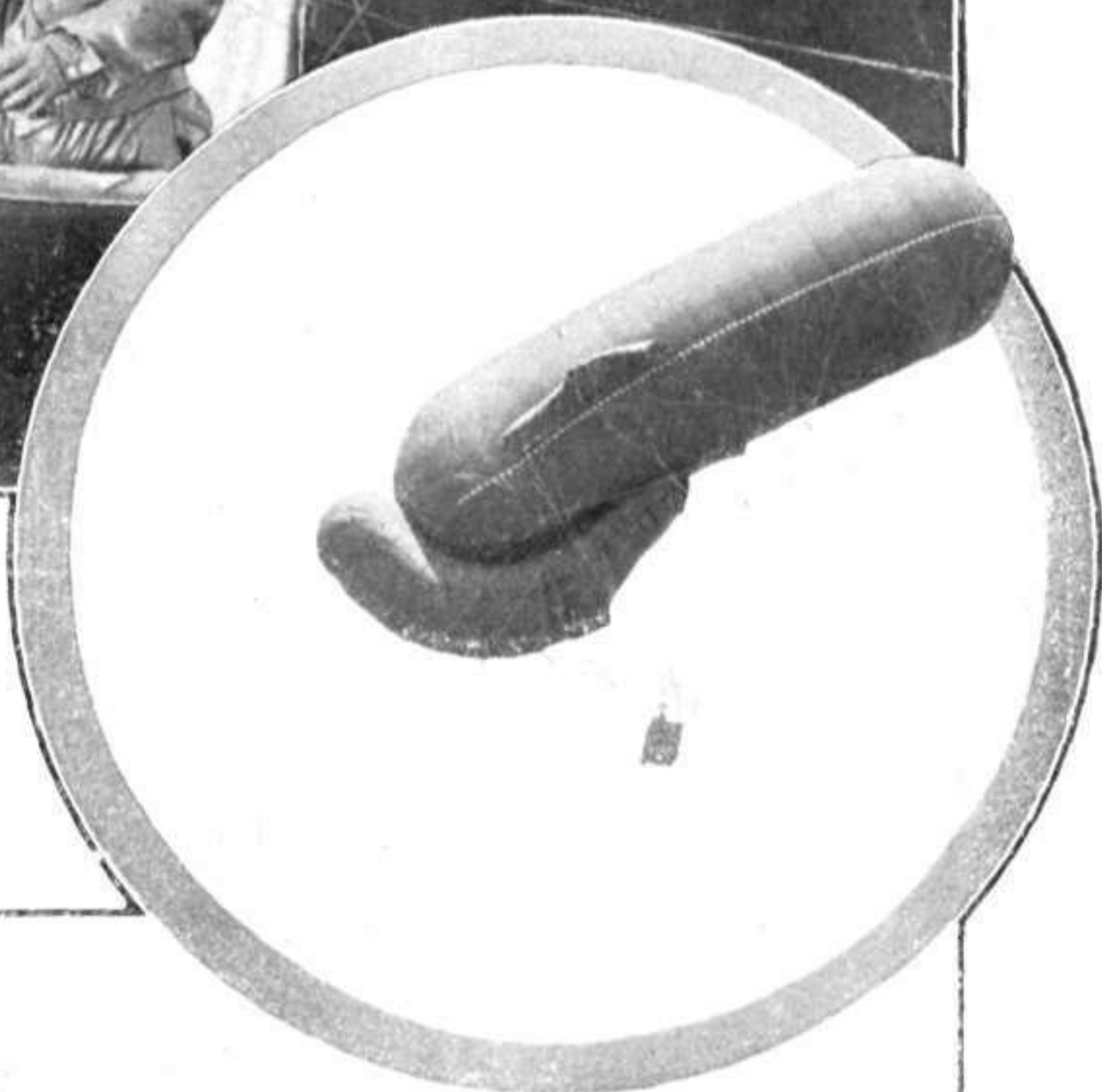
AEROSTACIÓN Y AVIACIÓN MILITAR



El capitán de caballería Sr. González Camó haciendo prácticas de aviación en el aeródromo de Carabanchel

En el excelente parque aerostático de Guadalajara, como en el de aviación militar de las cercanías de Madrid, verificanse constantes estudios y prácticas por distinguidos oficiales del Cuerpo de Ingenieros.

Recientemente ha hecho interesantísimos ensayos de aviación en el aeródromo de Carabanchel, el distinguido oficial de Caballería, Sr. González Camó.



Los ingenieros militares elevando un globo cautivo en el aeródromo de Cuatro Vientos

FOT. «MUNDO GRÁFICO», POR CAMPÚA

LA INFANTA DOÑA PAZ EN BARCELONA



La infanta doña Paz y la princesa doña Pilar visitando las obras del puerto de Barcelona el día 18 del actual



La infanta doña Pilar haciendo fotografías desde la escollera

El viaje á Barcelona de la infanta doña Paz y de la princesa Pilar ha constituido la más saliente nota de actualidad regional en la última semana. En honor de las augustas damas se han celebrado numerosas y brillantes fiestas, como la verificada en el palacio de los Sres. Güell, á la que concurrió á ofrecerles sus respetos lo más selecto de la sociedad barcelonesa.



Las infantas doña Paz y doña Pilar recorriendo las obras de prolongación de la escollera de Levante

FOTS. «MUNDO GRÁFICO», POR BALLELL

LÓPEZ SILVA DE REGRESO DE AMERICA



El popular escritor D. José López Silva con sus dos hijos menores en el comedor de su casa

YA está en Madrid el popular sainetero López Silva. Regresa de América muy satisfecho de la acogida de que allí ha sido objeto, y á la que ciertamente le hacían acreedor su brillante historia literaria y sus innumerables triunfos escénicos. Esta justa alegría del escritor ha debido verse empañada por los recuerdos de una gran amargura de las que no mitiga el tiempo.



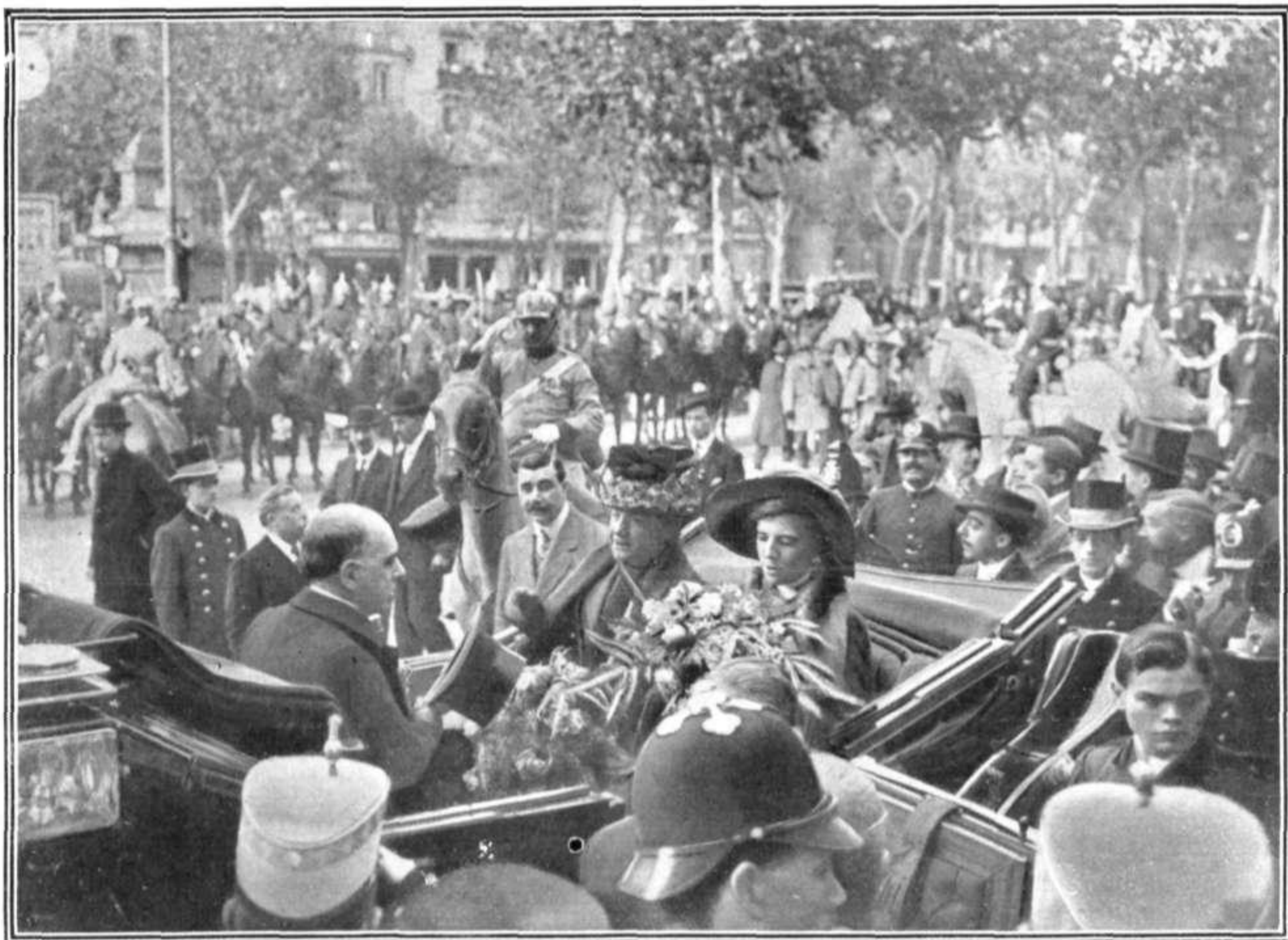
López Silva enseñando á nuestro compañero Campúa los regalos que le han hecho en América

FOTS. "MUNDO GRAFICO", POR CAMPÚA



López Silva en la puerta de su casa viendo jugar á sus hijos

NOTAS DE LA ACTUALIDAD CATALANA

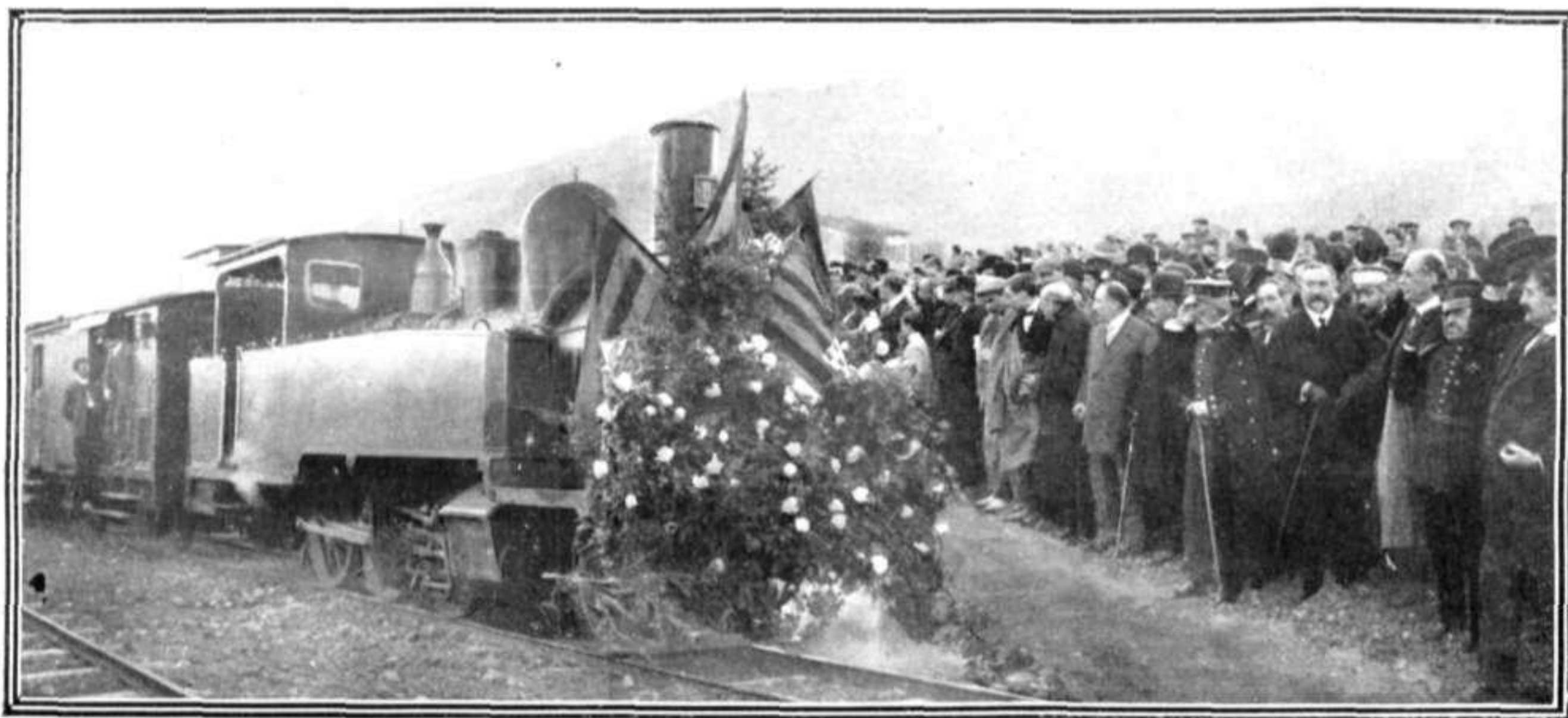


Las infantas D.^a Paz y D.^a Pilar acompañadas del alcalde de Barcelona, señor marqués de Marianao, al entrar en aquella población el día 17 del actual

La reciente visita de las infantas D.^a Paz y D.^a Pilar, en la que las augustas damas han recibido constantes muestras de simpatía y de respeto, y la inauguración oficial del trayecto total del ferrocarril de Olot á Gerona, cons-

tituyen dos interesantes notas de la actualidad catalana.

Dicha inauguración se verificó el día 14, con asistencia del capitán general de la región, D. Valeriano Weyler, y de otras distinguidas personalidades catalanas.



Inauguración del trayecto total del ferrocarril de Olot á Gerona.—Llegada del primer tren á Olot, estando presente el general Weyler y otras autoridades

FOT. "MUNDO GRÁFICO", POR BALLELL

EL REY DE SERVIA EN PARÍS

Las simpatías manifestadas por Francia á Servia, cuando la anexión de Bosnia y Herzegovina por Austria, han vuelto á testimoniarse ahora con motivo de la visita del rey Pedro Karageorgewitch á París. El recibimiento que le han hecho los parisienses ha sido muy cariñoso.

Aquellas pudieron explicarse, principalmente, por el hecho de que el actual monarca servio ha sido en su juventud oficial del Ejército francés. Hizo su carrera militar en la Escuela de Saint-Cyr y en la de Metz, tomando luego parte en la guerra franco-prusiana como voluntario.



El rey Pedro I de Servia, al entrar en París, acompañado del Presidente de la República Francesa, M. Fallières

FOT. DEBANGER

El rey Pedro, al que llamaban familiarmente sus compañeros de la Escuela militar el «Príncipe Karao», residió muchos años en Francia, á la que consideraba como su segunda patria.

Con la fotografía del rey Pedro publicamos la del príncipe Alejandro, heredero del trono de Servia y actual regente de aquella nación mientras dura el viaje de su augusto padre.

Es curioso consignar que el rey Pedro no olvida á sus antiguos compañeros de Saint-Cyr, á quienes invitó á comer en su hermoso palacio de Belgrado en 1904, recién elevado al Trono.



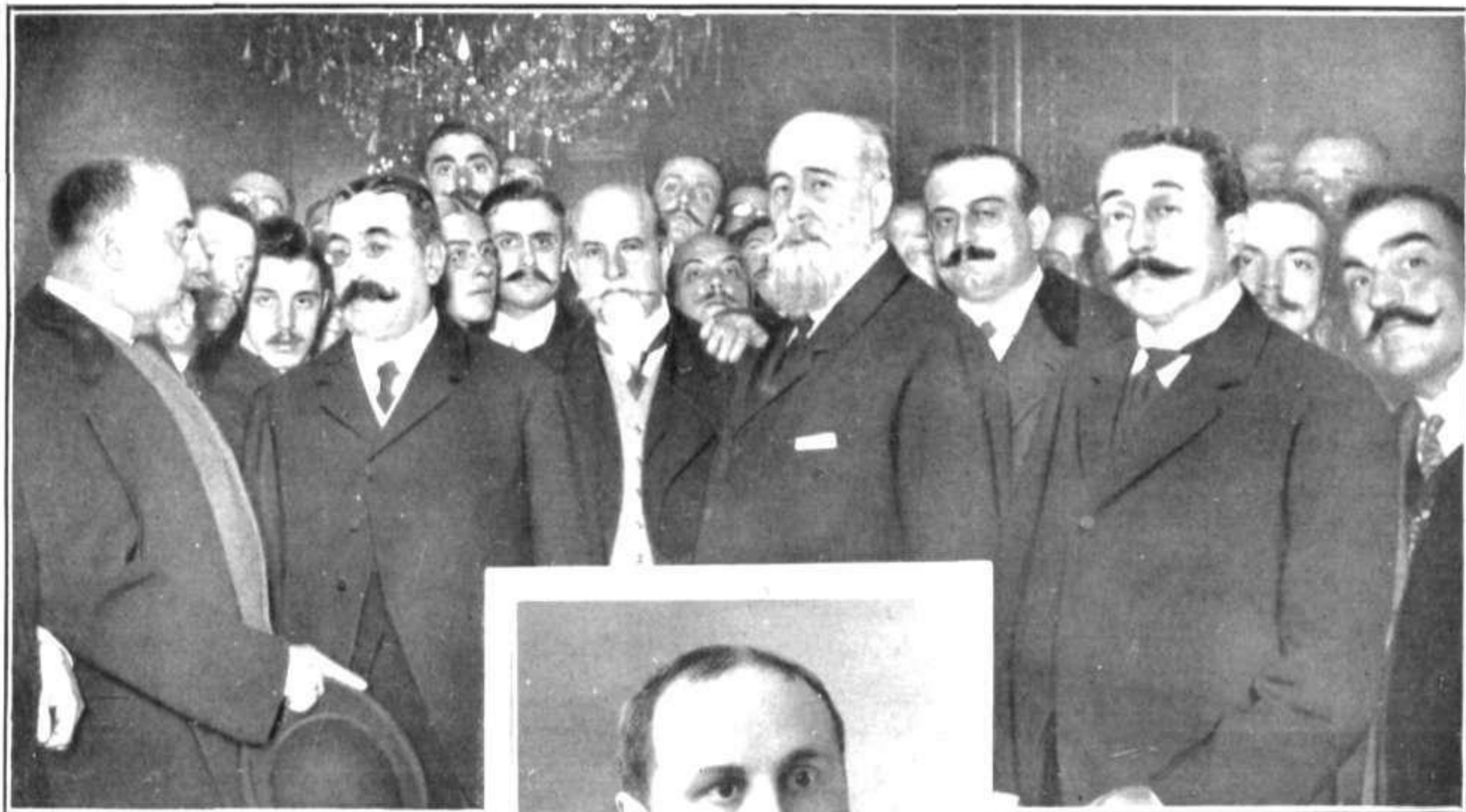
Pedro I de Servia con el cordón de la Legión de Honor



El príncipe Alejandro, heredero del trono de Servia

FOT. CHUSSEAU FLAVIENS

UNA COMISIÓN GRANADINA EN MADRID



Banquete á Doval

Más de ciento cincuenta admiradores y amigos del abogado don Gerardo Doval se reunieron el domingo último en fraternal banquete, celebrado en el restaurant La Huerta, para demostrar su adhesión al notable jurisconsulto y felicitarle por el reciente triunfo alcanzado en la Audiencia de Madrid, con motivo de su defensa en favor del Sr. Coll.

Reinó en la fiesta la mayor cordialidad y alegría, haciéndose votos por nuevos éxitos forenses del ilustre y elocuentísimo letrado.



La Comisión gestora del ferrocarril alpujarreño durante la conferencia que celebró el 19 del actual con el presidente del Consejo.—D. Juan Ramón Lachica, presidente de la Comisión

Echagüe y los obreros

Fue un acto hermoso, trascendental, la visita hecha días pasados por el general Echagüe á la fábrica valenciana de aserrar maderas de la Sra. Viuda é Hijos de Pardo. Hemos de recordar que los obreros de dicha fábrica, verdaderos modelos de trabajadores, no abandonaron sus faenas el día 18 de Septiembre, día luctuoso para Valencia. El ilustre conde del Serrallo, capitán general de la región, quiso felicitarles personalmente por su proceder recto, honrado y ejemplar.



El ilustre abogado D. Gerardo Doval pronunciando su discurso en el banquete con que le obsequiaron sus amigos y admiradores de Madrid el domingo último

FOTS. «MUNDO GRÁFICO», POR CARBIDO



Visita del capitán general de Valencia á los obreros de la fábrica de aserrar maderas del Sr. Pardo que durante los pasados sucesos no secundaron la huelga

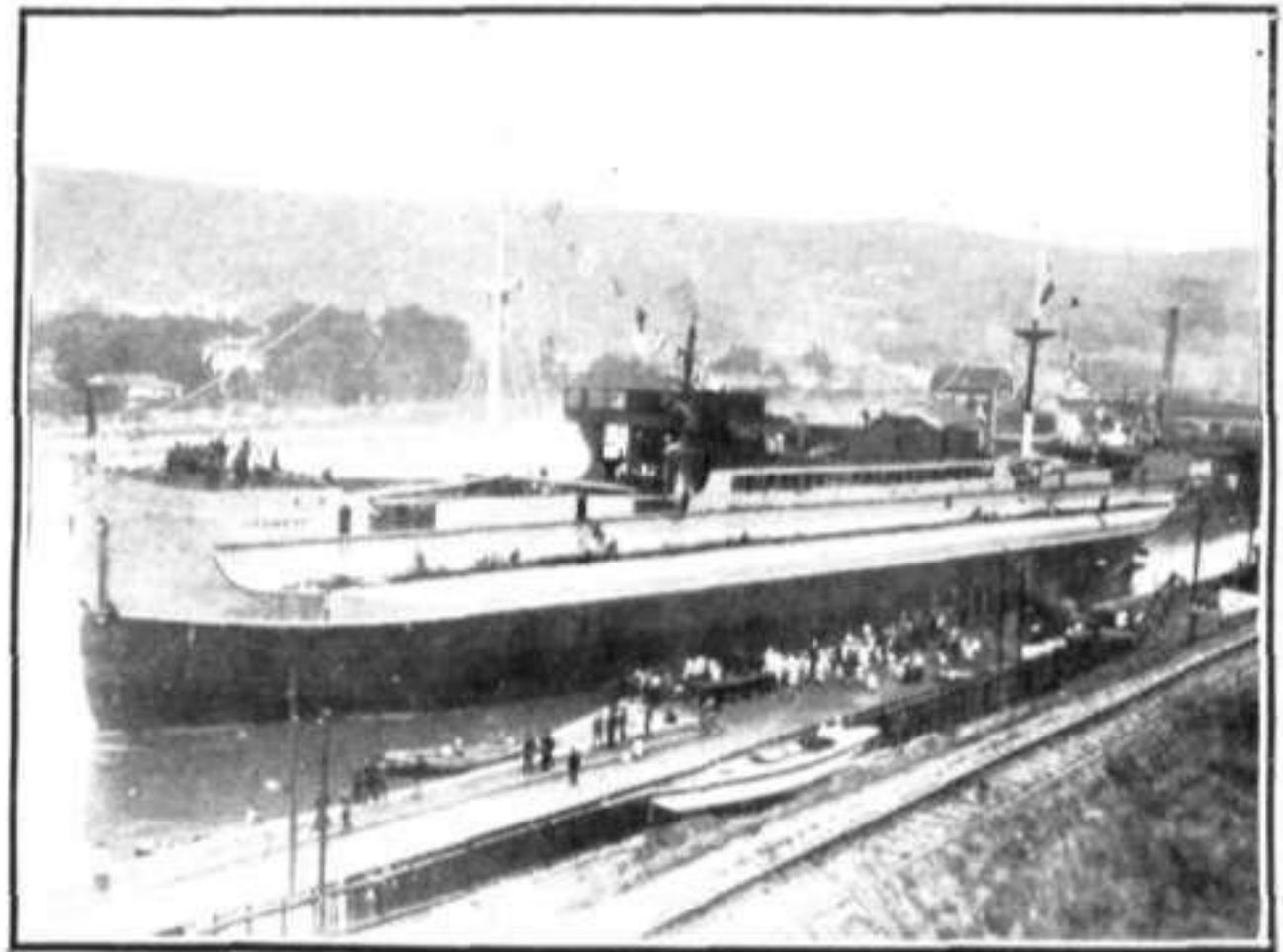
FOTS. «MUNDO GRÁFICO», POR ATLÁSTICA

VARIOS ASUNTOS DE LA SEMANA



El cañonero «Laya», entregado al Estado el día 10 del actual, en Cartagena, por la Sociedad Española de Construcción Naval

FOT. LÓPEZ LÓPEZ



Botadura del nuevo vapor español «Upo-Mendi», de 8.925 toneladas, construido en Bilbao en los astilleros «Euskalduna»

FOT. LÓPEZ LÓPEZ



D. Francisco de Ampudia

Coronel de Caballería, de quien se ha dicho que ha sido víctima de un sensible accidente

FOT. FRANZEN

La Marina de guerra española, que en los comienzos del año próximo contará con un buen acorazado más, aumentó recientemente la lista de sus unidades de combate con el cañonero «Laya».



D. Juan Barral

Diputado á Cortes, autor de la denuncia de los supuestos martirios á los presos de Cullera

FOT. AGUILAR

El retablo de San Pedro el Viejo

Joya preciosa del siglo XIII este austero retablo de San Pedro el Viejo, la venerable iglesia románica de Huesca, constituía la maravilla de extranjeros y despertaba quizá sus codicias artísticas. Estuvo á punto de perderse para España, pero afortunadamente ha sido conservado para el haber artístico de nuestra patria.



Retablo de San Bartolomé en la capilla del mismo nombre de los Claustros de San Pedro el Viejo, de Huesca, que estaba considerado como monumento nacional, y cuya venta ha sido objeto de tantos comentarios, consiguiéndose al cabo su restitución

FOT. CAPELLA



D. Redolfo Castillo

Ilustre doctor, fundador del nuevo Hospital para Tuberculosos establecido en Madrid

FOT. MUNDO GRAFICO

entregado en Cartagena por la Sociedad Española de Construcciones Navales. Es un bonito tipo de buque costero, de líneas finas y de gran andar, que habla con elogio de la industria nacional.



D. Eduardo García Bajo

Gobernador civil de Zaragoza, que está realizando una brillante campaña desde su importante cargo.

FOT. ERUDENTAL

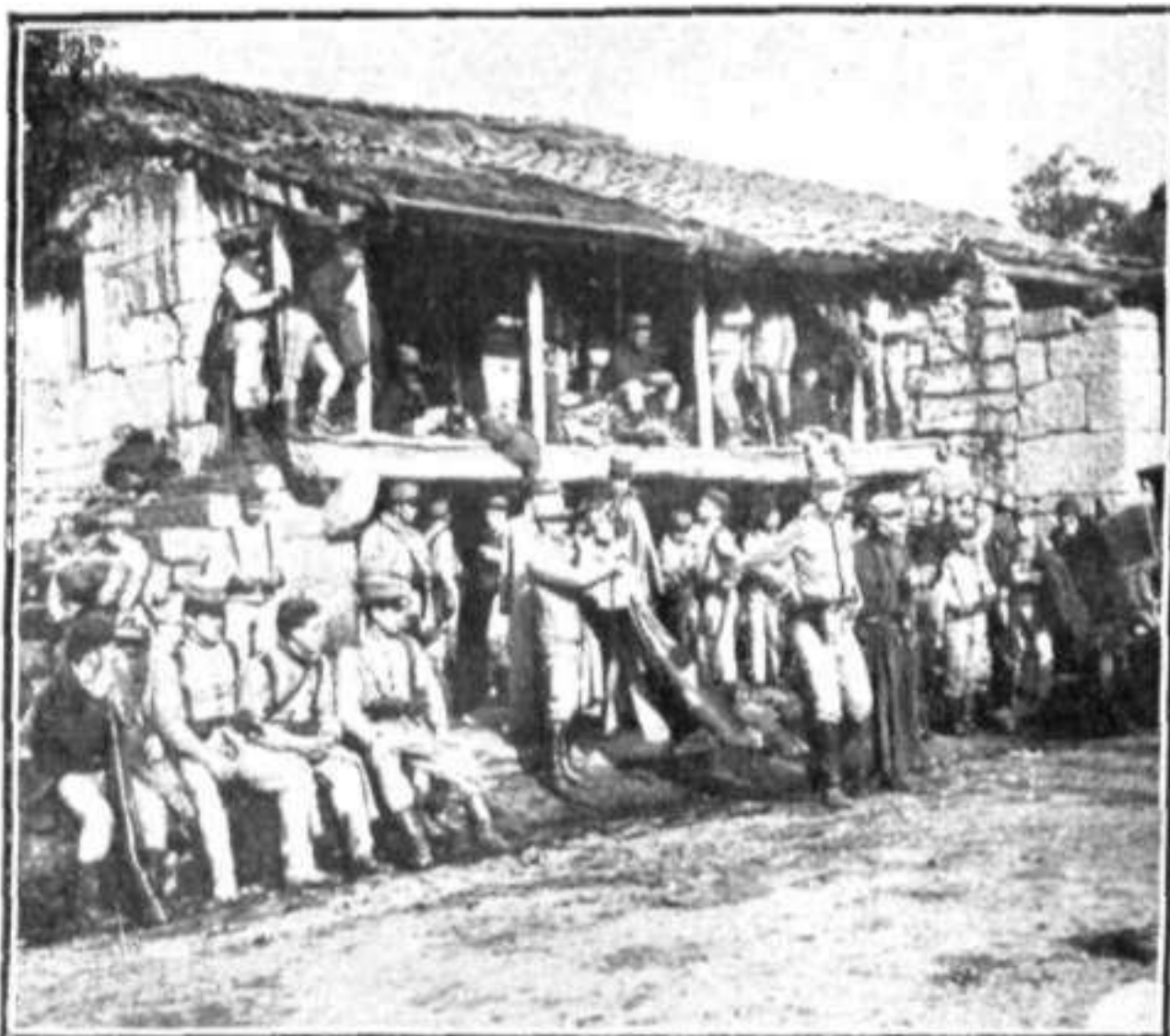
LA CONTRARREVOLUCIÓN EN PORTUGAL



Conspiradores monárquicos detenidos en Braganza al llegar conducidos por las tropas á Paço d'Arcos

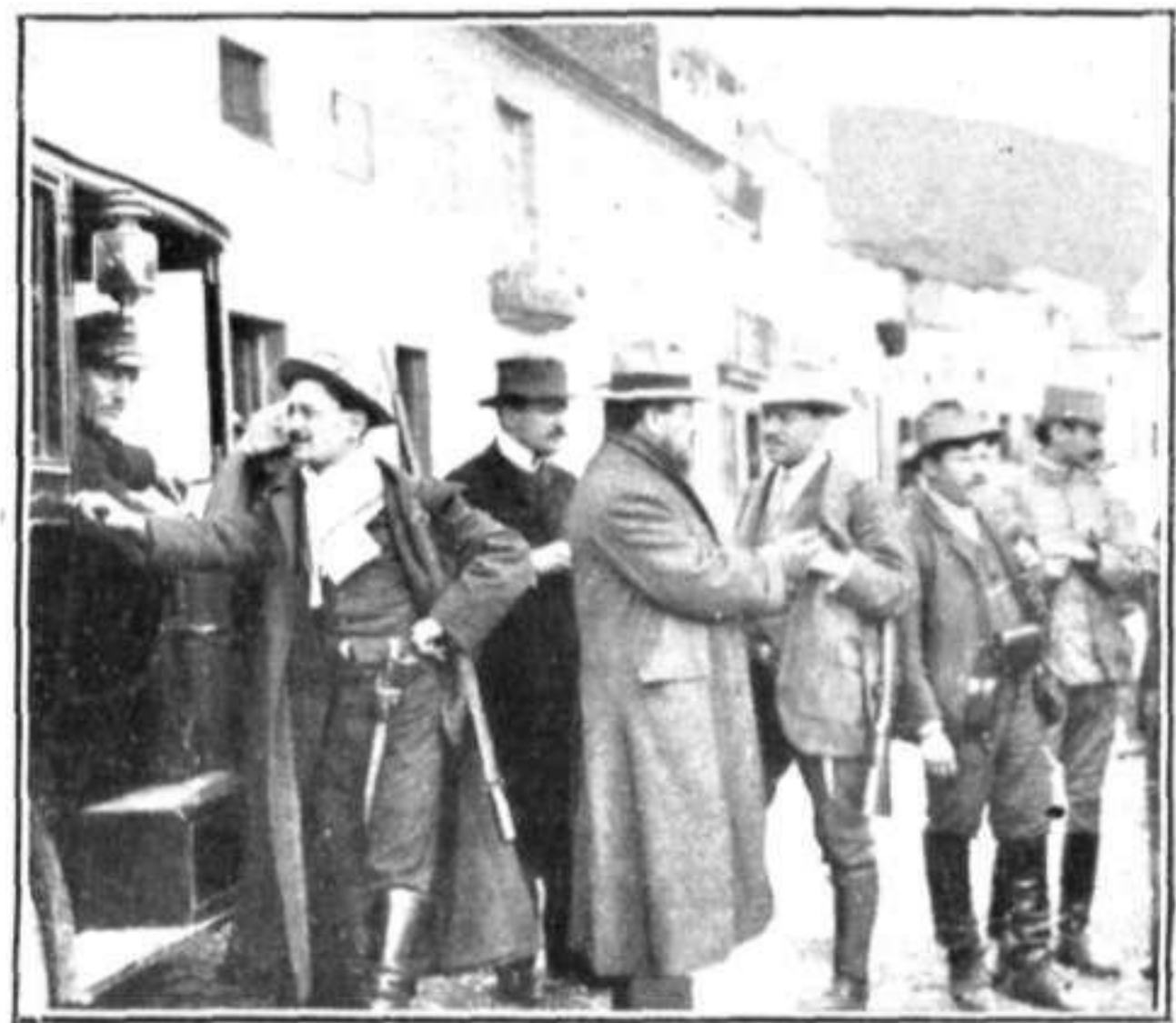
Los postreros de la contrarrevolución portuguesa son las adjuntas fotografías. Ellas documentan, con un cierto dejo melancólico, este lento pero continuo desaparecer de defensores de la causa monárquica, lanzados á una aventura que bien pudo ser heroica de no haberse obstinado la voluble Fortuna en tornarle la espalda.

En ese triste desfile de conspiradores presos y de revoltosos vencidos más que por la fuerza de las armas adversarias por los desdenes de la suerte, y acaso por la presión de los hechos consumados, tan abrumadora en la política moderna, y bien diríamos si añadiésemos en la política de todos los tiempos, hay, sin embargo, una nota interesante.



Soldados del Gobierno republicano en el cuartel general de Montealegre

FOTS. BENOLIEL



Un grupo de jefes de la contrarrevolución en una de las calles de Salgueiro

CARRERAS DE CABALLOS EN MADRID



El caballo «Jobber», del marqués de Martorell, que ha ganado varios premios.—Los infantes D. Carlos y D.^a Luisa con sus hijos D. Alfonso y D.^a Isabel, acompañados del duque de Tamames

AUNQUE esta diversión hípica requiere, como nuestra fiesta nacional, aire tibio, sol espléndido, aroma de flores y riente cielo azul, las carreras de otoño han estado bastante animadas. Justo es reconocer que á ello contribuyeron poderosamente el elemento militar, con sus más distinguidos cultivadores del aristocrático deporte, entre los cuales figura el marqués de Martorell, así como la asidua presencia de la familia real y de las más hermosas damas de la aristocracia madrileña, que han lucido en el Hipódromo sus más elegantes «toilettes».

FOT. «MUNDO GRÁFICO», POR VILASECA

ASUNTOS VARIOS DE ACTUALIDAD



Flores lanceando á uno de sus toros

Detalles de la corrida de toros celebrada en la Plaza del Torero de Méjico el día 15 de Octubre, inauguración de la temporada



Punteret toreando de capa al toro que le cogió

La temporada taurina ha dado principio en la capital de Méjico, con bastante animación. Lo mismo en la corrida inaugural que en la tercera, en la que tuvo que sustituir á *Chiquito de Beña*, cogido aparatosamente por una res de aviesa intención, luciose en su hora de matar el valenciano Flores, así como *Punteret* en la segunda corrida de abono, en que lanceando de capa estuvo toda la tarde bastante afortunado.



Señoritas de la buena sociedad de Reus, que tomaron parte en la Tómbola organizada por el «Real Tennis Club» de dicha población, á beneficio de los damnificados de Vendrell y Riera

FOT. ZOPPEL

El Cuarteto Español, constituido por los jóvenes artistas señores Corvino, Cano, Alcoba y Taltavull, acaba de obtener una alta distinción. Hásele concedido el premio de 4.000 pesetas en el concurso musical del Estado, que se verificó últimamente con ocasión del certamen de Arte Decorativo. Es una justa recompensa que no puede menos de ser alabada por todos los amantes del divino arte en España.



Churri el bonito

Bailarín, cómico y cantante, transformista que ha actuado con éxito en el Triunión Palace, de Madrid.

FOT. FÁBREGAS



El célebre «Cuarteto Español», compuesto de los Sres. Corvino, Cano, Alcoba y Taltavull, que ha obtenido el premio de 4.000 pesetas en el concurso musical del Estado, verificado en el Palacio del Retiro con motivo de la Exposición de Arte decorativo

FOTS. «MUNDO GRAFICO», POR CALVACHE



D. Luis Calvet

Que ha ganado los Campeonatos de armas cortas y largas y seis medallas de oro en el Concurso de Tiro Nacional de Madrid



TEATRALERÍAS

Mi colaboradora

Rita Merino es una chica avispada, lista é inteligente, cualidades que ya quisieran reunir la mayor parte de nuestras típles y de nuestras actrices sin música, y no menciono á los ellos porque ya está de sobra convencido el público de que hablar de inteligencia, cultura, distinción, etc., refiriéndose á la mayor parte de nuestros actores, es tan vano empeño como el de ir á buscar mendrugos á cama de galgos.

Bueno; pues Rita Merino sabe además leer y escribir, y esto último lo hace con tan correcta ortografía que no le permitirá, seguramente, ocupar ningún puesto académico. Y aunque se asombren ustedes, Rita Merino, á pesar de reunir tan excelentes condiciones, pertenece al teatro; y á pesar de pertenecer al teatro y de poseer tan sobresalientes aptitudes, no encuentra empresario que la contrate. ¡Cosas del mundo!

Pues estaba trabajando en mi despacho cuando me anunciaron la visita de esta estúpida criatura. Y yo, que había oído hablar mucho de Rita, nunca creí que encarnara en persona de tan buenas prendas personales y pignoras.

Porque Rita venía *brillantísima*. La hice pasar, me puse á su disposición, cosa que acostumbro á hacer con todas las señoras, llámense ó no Rita, y cuál no sería mi sorpresa cuando la oígo expresarse de esta manera:

—Caballero, ¿es usted Grillito?

—Creo que sí, señora; pero tome usted asiento.

—Necesito de usted con urgencia.

—¿De mí? No sé en qué pueda yo servirla...

—Caballero; vengo á confiarle á usted en calidad de colaboradora, si usted cree que mis servicios le pueden ser útiles, y advirtiéndole de antemano que es completamente gratis mi trabajo.

—Claro que me será usted útil.

—Pues entonces sepa usted que me llamo Rita Merino y que en el curso de mis confidencias, estoy dispuesta á decir cosas extraordinarias para que esta información resulte del mayor interés para las gentes.

Yo me limito á suspirar y á poner los ojos en blanco. Rita Merino toma la palabra, y en su charla nerviosa y amenísima me ofrece motivo para muchas crónicas.

—Sepa usted que le quieren mal—me dice—. Y es que á los cómicos les es apropiable la frase célebre de Ortas, padre, cuando escribió á Romea diciéndole que emplearía sus cuatro sentidos para poner una obra de aquél en escena. Porque, después de todo, nada tiene de particular que en los escenarios ocurran cosas sabrosísimas y que usted las cuente en MUNDO GRAFICO. Con ello no hace usted más que repetir lo que ellos practican á diario en todo momento: *mermurar*, como decía un actor célebre, y todavía no se yo que ellos tengan concedida la exclusiva de la murmuración. ¿Que usted la lleva al periódico y ellos la sepultan allí detrás del telón de foro, en el diván del camerino ó en la revuelta de un pasillo, en un interminable *run-run* de mosconeos? Pues más justo es que salga la ola murmuradora á la calle y se dé un paseito al sol. ¡Si supieran los artistas pequeños y aun los grandes—grandes por lo que crecieron—lo que agradece el público estas indiscreciones! Habrá quien niegue atractivos, por ejemplo, á las intimidades de una típle. Siempre, sus relaciones, su manera de enjuiciar, su especial manera de ver el mundo, es interesantísimo.

—¿Sabe usted lo de la Sociedad de Autores?

—¿Lo de Apolo? ¿Lo de América?

—No, señor. Lo del pasillo tragi-cómico representado por dos individuos de la Junta y que bien pudiera titularse *El puñal del presidente*.



—No se nada. Cuénteme, por favor.

—Pues dicen—no le dé usted crédito—, que hubo una de *pópulo bárbaro*. «¡Yo no doy más dinero!» «Pero, ¿por qué?» «Porque con el vale de 14.000 pesetas que cuidadosamente se sustituye al menor barrunto de arqueo, ya tiene usted bastante. ¿O es que quiere usted acabar con esta casa?» «¡Mira el caso!» «Y que lo diga usted muy alto.» «¿De modo que no autoriza usted al cajero?» «No, señor.» «Pues por mi fe republicana juro que se queda usted sin yugular.»

—Y el de la *fe republicana* desenvaina una *cabrilería*, y el que habló del *vale*, que para nada vale, puso en práctica lo que con singular gracejo canta Ursula López en *El género alegre*:

Corre, que corre, que corre, etcétera, y corría que se las pelaba.

—Pues me deja usted asombrado.

—Poco le asombra á usted.

La pasada ha sido una quincena de emociones. Por varias de ellas, fuertes, he pasado yo sin querer. Días atrás me llamaron para impresionar un número y no pudimos lograr este propósito.

—¿Por qué?

—Pues primero, porque al entrar yo—y no es jactancia—se impresionó la orquesta al mirar mi palmito y hubo más de un músico que no sabía hacia donde caía el pentagrama.

—¿Qué torpes!

—Es verdad. Y segundo, porque cuando ya iban volviendo los profesores á la normalidad, entra Ursula López, se encuentra con Soriano, el actor ese que estuvo en Apolo, se fué al Gran Teatro y volvió á Apolo, donde está ahora haciendo furor... por los pasillos del escenario y, riase usted de una tempestad de denuestos. Cuando Ursula se enfada hay que temerle. Aquello fué la mar...

Yo me fui huyendo de la quema; pero al salir me dieron una noticia de gran importancia para el fomento del arte en Madrid. Me han dicho que se va Ortas. ¡Loado sea Dios! Pidámosle que no vuelva y roguémosle que ilumine al chico para que mande á D. Casimiro, director (?), á América, le compre una cuadra en Buenos Aires y no le deje salir de ella, que dá buena renta. Casimiro, solo, que venga, que necesitados estamos de actores graciosos.

Y, en fin, muy tarde es ya. En una próxima conferencia le pondré al corriente de nuevos sucesos. Adiós, señor Grillito.

—Adiós encantadora amiga.

Ya saben los preguntones quién me cuenta las cosas. ¡Me las cuenta Rita! Así que contra ella pueden dirigir sus reclamaciones. Ella las atenderá, seguramente, porque aunque no sabe de leyes dá á cada uno lo suyo.

GRILLITO

“El Cuento Asturiano”

Anúnciase la salida de una nueva publicación, *El Cuento Asturiano*, que como indica su nombre, cultivará especialmente la literatura regional, con el apoyo de las grandes firmas del Principado. Bien parece este cada vez más acentuado amor á lo nuestro, que se traduce en cien exteriorizaciones artísticas y literarias. Pero es cosa de pensar si la masa actual de lectores en España, corresponde al esfuerzo que intelectuales y editores están realizando.



VARIEDADES

UNA OBRA TEATRAL

Por P. Montes

Gu
Cochero
Gu

TONTERIA RUSA

Por P. Montes

1000 LETRA 1000
1000 DOMINICAL 1000

CHARADAS

I
Piden limosna dos pobres en la puerta de una iglesia; uno de ellos que *tres prima* dice al otro que *primera*:

—Asegura mi mujer que allá para la Cuaresma habrá doble dos.

—¡Canastos!

El *tercia prima* tercera.

—Exacto; pero te juro que tocante á mi vivienda se acabaron los *edilios*, y antes que llegue la fecha tomo *primera dos tres* en cualesquiera taberna.

II

Animal *dos terci* es igual que *dos y primera*; fruto *prima* con *tercera*, y no es buen *prima dos tres* un comediante cualquiera.

X

INTERCALACION

Por P. Montes

NO IIII TA

*

TINTAS "BERGER & WIRTH"

Agente general en España: **PEDRO CLOSAS**
BARCELONA, Unión, 21

*

Soluciones á los pasatiempos del número anterior:

Al intelectual: NOVELISTA.

A la charada: PATATA.

A la quisicosa: TERMINADA.

Al proverbio: «EN CASA DE TIA, MAS NO CADA DIA».

A la cuestión de género: SOLDADO-SOLDADA.

Cura sin OPERAR DE LA MATRIZ

Cáncer, tumores, punzadas horribles, flujo, sangre, llagas, congestión, irritación con dolor sordo en las caderas y vientre, flujo blanco, deformación y debilidad que ocasionan la esterilidad y la propensión al aborto, descenso, etc. Las señoras deben cuidarse del más ligero síntoma de su matriz, para evitar graves males; al principio todo se cura fácilmente. Fenómenos del

EMBARAZO

parto y sobrepartos. Aplicación del tratamiento Rohegel en la

ESTERILIDAD

con resultado positivo en el 98 por 100 de los casos, no habiendo lesión grave irremediable que impida la fecundación. Consulta diaria y gratis por carta al Dr. Mateos, ARENAL, 1, 1.ª, MADRID.

Mundo Gráfico

PRECIOS DE SUSCRIPCION

Madrid y Provincias:

Año..... 10 pesetas
Semestre. 6 —

Extranjero:

Año..... 15 francos
Semestre. 8 —

LA NOCHE



DIARIO ILUSTRADO

DOCE PAGINAS **5 CÉN^{TS}**

Gabinete Dental de la Srta. Corcin

TRABAJOS SISTEMA AMERICANO EN ORO Y CAUCHO.

DENTADURAS SIN PALADAR Y DE DOBLE PRESIÓN.

Hortaleza, 63 y 65, primero

DE CORRAL A CORRAL

—¿Oyes, Acisla?... ¿Es verdad que te han dejado de poner las gallinas?

—Sí; por lo menos dos de ellas.

—¿Qué les ha pasado?

—Pus, un automóvil por encima.

GRAN PAJARERÍA de LUIS LUNINI

Antiguo dependiente de Caprani

San Sebastián, 2.—Madrid

Gran surtido en pájaros de País y extranjero. Canarios flauta y belgas. Monos Semirris y Fitis Leones. Jaulas de lujo, de todas clases. Exportación á provincias :::: cante.

SE VENDEN

los clichés usados en esta Revista. Dirigirse á la Administración de "Mundo Gráfico", Montero, 39, pral.

La Central Anunciadora

— Agencia de Publicidad —

LA MAS ECONOMICA

PROPIETARIO:

Sebastián Borreguero Sacristán

:::: Servicio gratuito ::::
de toda clase de servidores

FUENCARRAL, 30, 1.º
MADRID

Gemelos Stéreo-Prismáticos "Serie Loico,,

de la Célebre Marca P. E. Valette & C.^{ta}, de París, fundada en 1346

ÚNICO CONCESIONARIO PARA LA VENTA EN ESPAÑA: S. LOINAZ, IRÚN (GUIPÚZCOA)

Nuevos instrumentos, contruidos especialmente en Francia, batiendo á todas las competancias extranjeras. Gemelos maravillosos adoptados por los Oficiales de nuestros Ejércitos de mar y tierra, por los Aviadores y por todos los "sportsmen",

Baratura Extraordinaria / **Perfección absoluta.**
Todas las cualidades / **¡El Horizonte en la mano!**

¿Quieren ustedes seguir de cerca al aviador que pasa por las mayores alturas, ó el vapor que cruza los mares? ¿Quiere usted ver al alpinista en la cúspide, allí, muy alto? ¿Quiere usted quedarse cerca de los concurrentes durante el curso de las pruebas deportivas?

ALTA PRECISIÓN / **ALCANCE INMENSO** / **LUMINOSIDAD INTENSIVA**

Instrumentos científicos garantizados
perfectos para el uso de cada uno

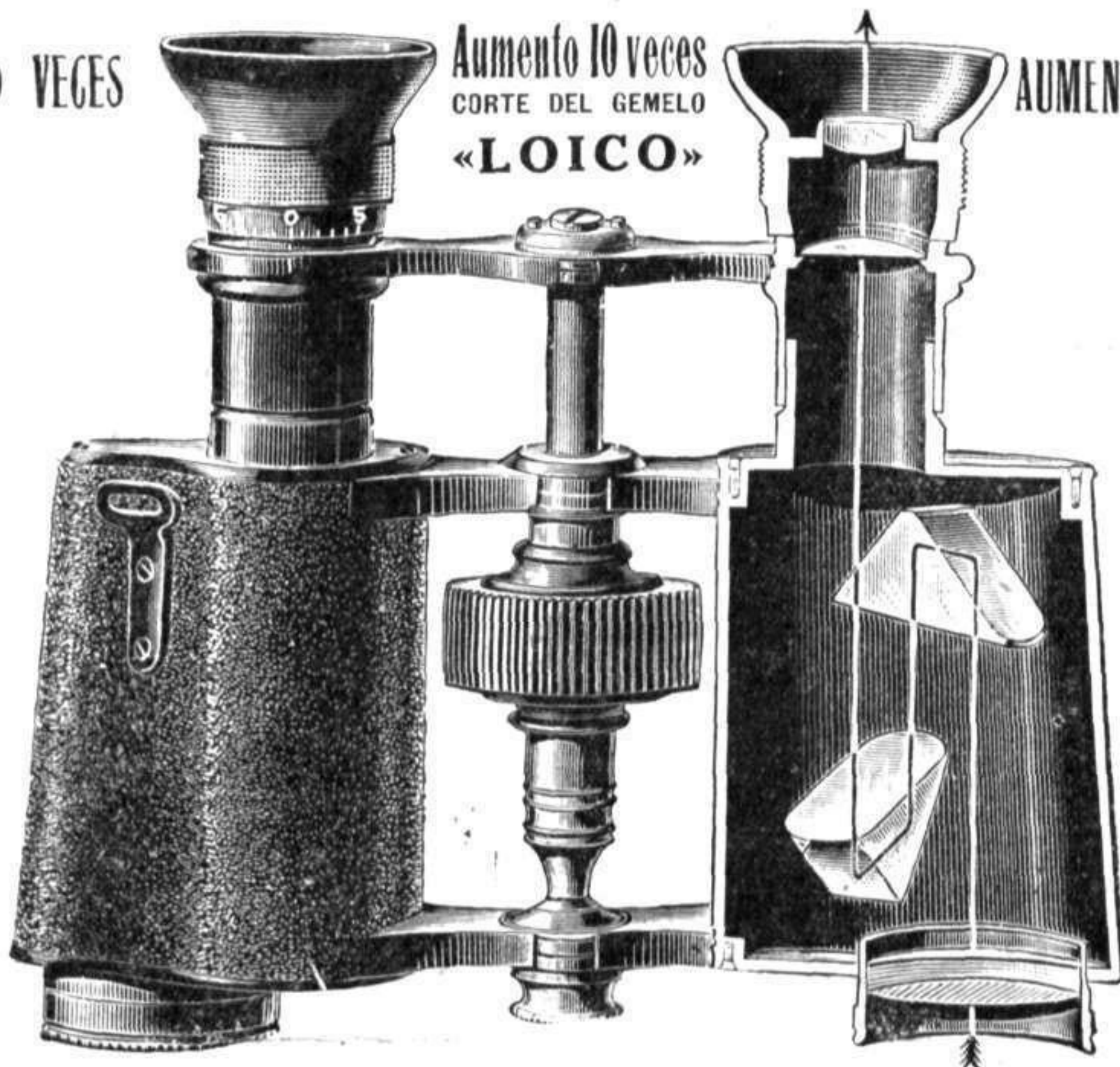
Compre usted el precioso Gemelo Stéreo de Prismas Valette "Loico"

AUMENTO 10 VEGES

Aumento 10 veces
CORTE DEL GMELO
«LOICO»

AUMENTO 10 VEGES

15 meses de Crédito
9 pesetas al mes
PRECIO: 135 PESETAS



15 meses de Crédito
9 pesetas al mes
PRECIO: 135 PESETAS

AL CONTADO, 110 PESETAS

Descripción técnica

Aumento: 10 veces, es decir, que los objetos se ven á una distancia 10 veces menor.

Luminosidad: la más intensa, superior á todos los Gemelos de prismas, gracias á los objetivos enormes de 25 milímetros de diámetro.

Acromatismo: imagen perfectamente neta, sin jamás tener irrisación sobre los bordes de los objetos.

Alcance: infinidad absoluta. Visibilidad clara á todas las distancias, tanto muy cerca del observador como en los últimos límites donde la vista puede alcanzar.

Campo lineal: el mayor obtenido hasta la fecha, 90 metros aproximadamente de extensión por 1.000 metros de distancia.

Dimensiones: 14 x 12 x 5 centímetros.

Peso: 560 gramos.

Construcción: Mecánica de precisión y acabado de primer orden. Cuerpo de aluminio, macizo. Colocación de los prismas y lentes en plena materia é imposible de desarmarse. Forrado de rica piel muy espesa. Rozamientos suaves. Centraje rigurosamente exacto. Puesto á punto perfectamente por flexión de las charuelas centrales y por el bonete movable. Materiales resistentes á todas las temperaturas. Estabilidad rigurosa. Solidez, ligereza y elegancia reunidas.

Cada Gemelo se entrega en un magnífico
:: estuche de cuero duro, con correas ::



Campo de vista con el Gemelo Stéreo de prismas Valette

Poco conocido todavía el Gemelo de prismas, es un instrumento prodigioso. Es á la vez un potente telescopio, un largavista marino ideal y un Gemelo universal



El mismo visto en un Gemelo ordinario del mismo aumento

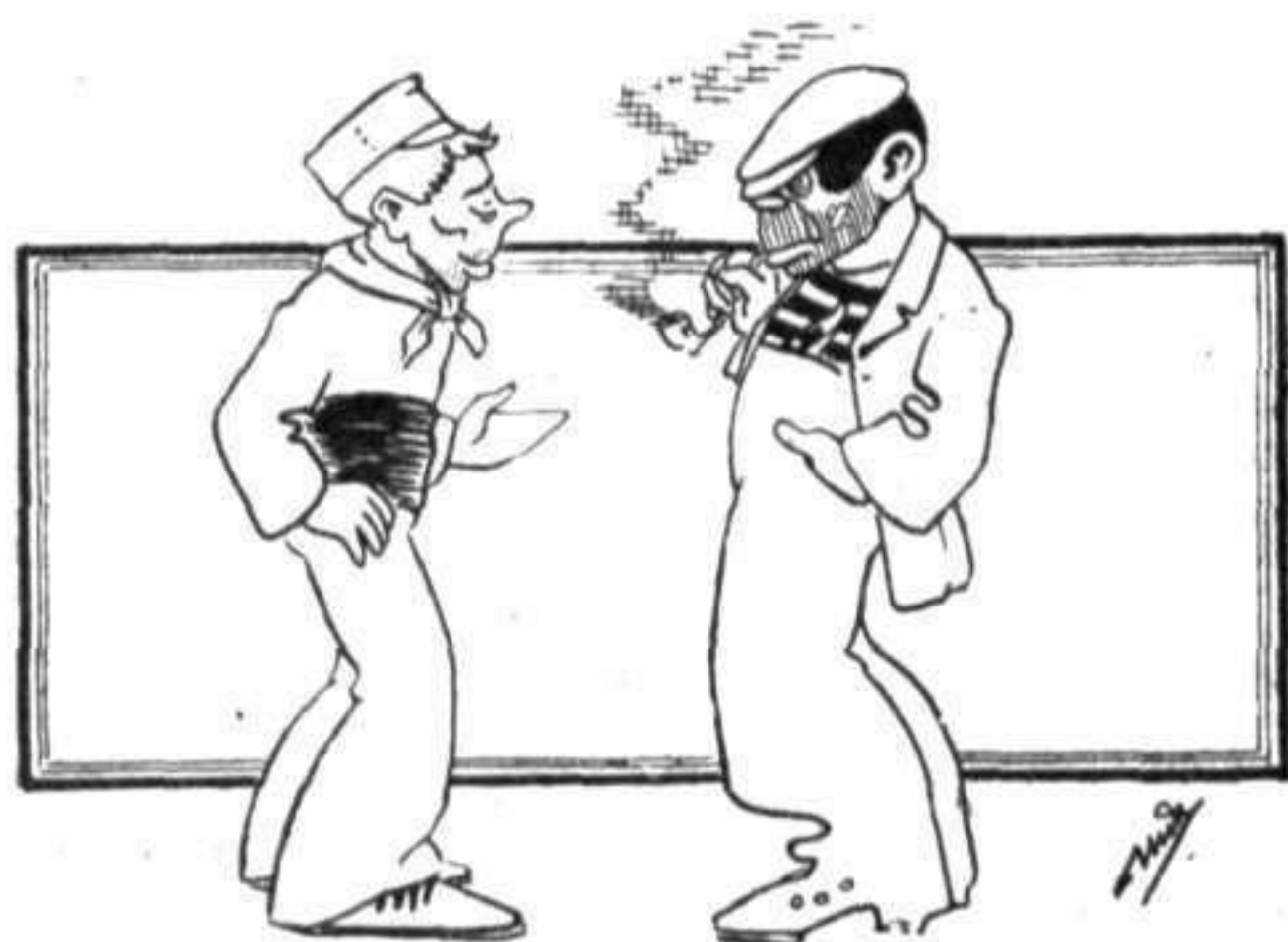
IDEAL BOUQUET

FÉMINA, POLVOS DE ARROZ ESPECIALES PARA CUTIS DELICADOS * ESPECIALIDAD EN LA FABRICACION DE AGUAS DE COLONIA * Últimas novedades nacionales y extranjeras

:: :: PERFUMERÍA BIEN SURTIDA EN PRÍNCIPE, 3, MADRID :: ::



NOTA CÓMICA



— ¡Cuánto tiempo sin verte!
— Me metieron en chirrona por hacer un agujero á un gabán.
— ¿Por eso na más?
— Es que el gabán tenía un señor dentro.

Conservas **TREVIJANO**



SOCIEDAD ANÓNIMA CEMENTOS Y CANTERAS DE VALHONDO

Constituida por escritura pública ante el Notario de Madrid D. José D. Piniés y Cambray, en 28 de Noviembre de 1907

CAPITAL SOCIAL: 1.500.000 PESETAS

Esta Sociedad abre suscripción pública de sus acciones, por un millón de pesetas en acciones de 500 pesetas cada una, números 1.001 al 3.000.

Esta suscripción se llevará á efecto en las oficinas del BANCO DE CASTILLA de esta corte, desde el 15 de Septiembre al 15 de Noviembre y en las condiciones siguientes:

1.º Al suscribirse se abonará el 30 % del importe de la acción, ó sean 150,00 pesetas por cada acción.

2.º El otro 30 % se abonará á los tres meses de la suscripción.

3.º Y el otro 40 % á los seis meses, ó cuando determine el Sr. Director-Gerente (pasado este plazo).—Art. 14 de los Estatutos.

4.º El accionista que desembolse el total importe de las acciones por que se suscriba, tendrá derecho á que se le descuente el 3 % de su valor.—Art. 15 de los Estatutos.

Madrid, 1.º de Septiembre de 1911.—El Presidente del Consejo de Administración, Gustavo Gacho.—El Director-Gerente, A. Herrera.

Todos los documentos relacionados con esta Sociedad, como Memorias, planos, análisis, están de manifiesto en las Oficinas de esta Sociedad, AGUIRRE, 1, MADRID.

LA HERNIA CURADA POR 25 PTS.



Mediante el nuevo y práctico «Vendaje» Vives; este cómodo Vendaje, que pueden usarlo las personas más delicadas, alivia y cura radicalmente las hernias, siendo su precio de un solo lado, 25 pts., y de ambos lados, 40 pts., mandándose por correo certificado y franco de portes á todos los países del mundo. **Herniados:** antes de adoptar ningún otro método de curación, os interesa la lectura del folleto que remite gratis D. Agustín P. Vives, Rambla del Centro, n.º 12, pral., Barcelona (España).

PASTA Y CREMA IZUR CUTIS IDEAL — MANOS DE DUQUESA

Maravillosas para el cutis, que dejan espléndido de belleza, por ajado que esté, dándole una blancura y suavidad incomparables.—De venta: Oriental, Carmen, 2.—Núñez Hermanos, Postas, 17 y 19.—Inglesa, Carrera San Jerónimo, 3.—Urquiola, Mayor, 1.—Fortis, Puerta del Sol, 2.—Ideal, Mayor, 30.—Gal, Carrera de San Jerónimo, 2, y en todas las buenas Perfumerías y Depósitos de España.

Perlas **Hepta**

Montadas con brillantes verdaderos



Carrera de San Jerónimo, 2

MADRID



Yo ordeno y mando, que todo vecino de Madrid que sea celoso de la higiene y del bienestar privado, se compre un lavabo inglés, un videt y una cama en casa de Apolinar, Infantas, 1 duplicado.



PATHÉ FRÈRES

Representante en Madrid y su provincia

J. CAMPUA, Fuencarral, 99

VENTA DE CINEMATÓGRA-
FOS, ALQUILER DE PELÍCU-
LAS DE TODAS LAS MARCAS
DE EUROPA Y AMÉRICA DEL
NORTE

DOLOR DE CABEZA

Jaquecas y Neuralgias

Se calman con un sello de **KAFERINA PRIETO**

Calma asimismo toda clase de dolores **Reumáticos y Nerviosos**, ya sean estos últimos de **muelas**, dientes ú oídos. En la **Grippe** y estados **febriles** sus efectos son muy beneficiosos.

Probad y os convenceréis de los maravillosos efectos de este medicamento, que no produce trastornos en el corazón ni depresión en el organismo, siendo su uso inofensivo y exento de todo peligro.

De venta principales Farmacias, Gayoso, Arenal, 2, y en la del autor, Fernando el Santo, 5, Madrid.

Caja, 1,25; tamaño mayor, 3 pesetas. Dirigiéndose al autor las remite certificadas por 1,75 y 3,50 enviándole su importe en sellos de correos ó letras de fácil cobro.

MONTANO LOS MEJORES PIANOS

COMBINADOS DE 88 NOTAS

El Fonola y demás aparatos para tocar el piano

Pianos eléctricos, harmoniums y rollos extranjeros de música para los aparatos de 65, 72 y 88 notas. Primer servicio para el traslado de pianos.

Pianos de la acreditada marca
MONTANO y de las más repu-
tadas del extranjero.

MONTANO

Calle de San Bernardino, núm. 3
MADRID

TARJETAS DE VISITA
ESMERADAMENTE IM-
PRESAS, en pergamino,
pesetas 2,50 el 100; car-
tulina marfil, ptas., 1,50.
Participaciones de enla-
ce, nacimientos y otros
impresos de lujo y gusto
á precios reducidos.
CASA THOMAS, Sevi-
lla, núm. 3, Madrid :: ::

Dos aficionados á lo ajeno se
encuentran en la calle. Y hablan
de un colega.

—Chico, «Furciólaguez» es una
buena persona. ¿Te fijaste ayer
cuando se despidió de mí? Me dió
las manos y me las apretó con
fuerza.

—Creería que así tenía más se-
guro el reloj.

DURÁ Y C.^a

FOTOGRAFADO
TRICOLOR
DIRECTO 2 LÍNEA

ESTUDIO
SAN ROQUE, 7
Teléf. 697 MADRID



CASA NAVAS PIANOS, HARMONIUMS Y MÚSICA MECÁNICA

FUNDADA EN 1871.—LA MAS IMPORTANTE DE ESPAÑA POR SU CREDITO COMERCIAL

Además de poseer la exclusiva venta de las mejores marcas del mundo, cual la del **RONISCH** (Alemania), ¡**EL CECILIAN!** de los Estados Unidos, rey de los **Autopianistas**; "**PIANO CECILIAN RONISCH**", dos maravillosos instrumentos reunidos en un solo mueble á 65 y 88 notas, el piano "**DEA**" eléctrico, **UNICO** que por sí solo reproduce la exacta ejecución de los grandes pianistas, y la tan celebrada **ORTIZ & CUSSO**, actualmente **CUSSO-S. F. H. A.**, primera marca española, exhibe en sus grandes depósitos otras extranjeras y españolas, á precios y condiciones no superados por otra alguna.

Ventas al contado
Plazos—Cambios—Alquileres
Reparaciones, etc., etc.

FUENCARRAL, 33, 1.º
Y SAN ONOFRE, 2
MADRID

Rollos de música
para Cecilian y Pianola.
Grandes descuentos

Fábrica de Relojes de Carlos Coppel

Fuencarral, 27

MADRID

Nuevo Reloj extra-
plano de Precisión



Marca Agadir



Núm. 5.710^a Oro de
:: ley, 18 quilates ::

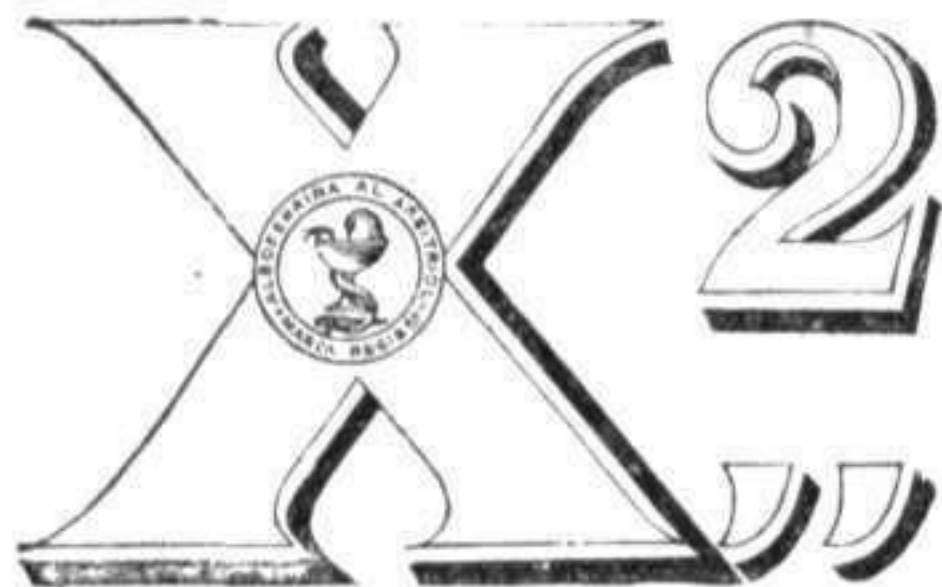


125 pesetas

Catálogo gratis

A provincias una peseta más

Garantía de buena marcha



C
U
R
A

AVARIOS Y ENFERMEDADES DE LA PIEL
PODEROSO RECONSTITUYENTE Y DEPURATIVO
DE VENTA EN FARMACIAS Y DROGUERIAS

Para correspondencia y pedidos a PEDRO ROMERO Y HERMANOS,
de Orense.—Farmacia y Laboratorio: J. VIDAL, Orense-Maceda

EN EL ESTUDIO DEL PINTOR EMINENTE

—Cuidado—dice el artista al opulento banquero Barrigüez, que va de pelma—. Ese cuadro está fresco y pudiera ocurrir una catástrofe.
—Pierda cuidado—contesta el Creso—; me he puesto la levita vieja.

Filtros FUNKE

Tamaño pequeño para 3 personas 40 x 17 cents. color, Ptas. 16
» mediano » 4 » 42 x 22 » blanco, » 18
» grande » 8 » 45 x 25 » color, » 24

Otros tamaños á precios convencionales

A provincias, Ptas. 2,50 más para caja y portes G. V.
América » 7,50 » » » paquete postal
Precios con cepillo y asegurado contra rotura en camino

EMILIO O. FUNKE, Fuencarral, 34, MADRID

INSTALACIÓN

de Farmacias, Laboratorios y Clínicas

DISCIPULO DE DIOGENES

—Caballero, una limosna, que no me puedo valer.
—Pues, hombre, está usted fuerte como un roble. ¿Qué le impide trabajar?
—Mi orgullo indomable.

FETIDEZ del ALIENTO (Ozena)

DESAPARECE
CON LA OZENINA VIDART

PÍDASE EN TODAS LAS FARMACIAS

Depósito general: Pérez Martín y C.^a, Alcalá, 7, Madrid

LA PRENSA

AGENCIA DE ANUNCIOS

DE

RAFAEL BARRIOS

Carmen, 18.—Teléfono 123.—MADRID

Combinaciones económicas de varios periódicos. Pídanse tarifas y presupuestos para publicidad en Madrid y provincias. Grandes descuentos en anuncios y esquelas de defunción, novenario y aniversario.

LOECHES

Jardines, 15 AGUA MINERAL NATURAL MAS DE MEDIO SIGLO DE USO
- MADRID - PURGANTE--DEPURATIVA UNIVERSAL EN BEBIDA Y BAÑO

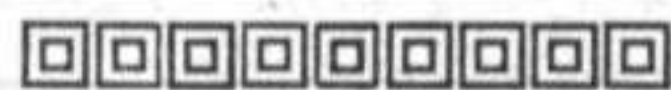
LAS AMAS DE CRIA ESTAN DE MAS

Quien pasa la pena negra con ellas es porque quiere; porque el GLAXO cria á los niños con carnes más duras, huesos más desarrollados y con más vigor y alegría que la mejor nodriza.

El GLAXO es leche pura inalterable, que también es maravilloso para darlo, en vez de leche, á los ancianos, convalecientes y enfermos, especialmente los del estómago é intestinos.

Mandan muestras á los Sres. Médicos y folletos á quien los pida, los importadores exclusivos en España,

SEBASTIAN TAULER Y COMPANIA.—VALVERDE, 16, MADRID



TALLER DE FOTOGRAFADO
DE
PABLO SANTAMARIA

CALLE DE LA REINA, 25
MADRID

Teléfono número 1.346

:: :: REPRODUCCIÓN :: ::
DE DIBUJOS DE PLUMA :: GRA-
BADOS EN MADERA :: FOTOGRA-
FÍAS :: OLEOS Y ACUARELAS
ESPECIALIDAD EN ILUSTRACIÓN
:: :: :: DE CATÁLOGOS :: :: ::



ENTRE CHIQUILLOS

JUANITO.—¿Sabes á qué vienen todas esas señoras?
LOLITA.—¡Anda! Pues á ver á nuestro hermanito recién nacido.
JUANITO.—¡Bah! ¡Cómo si todos los chicos no fuesen lo mismo!
LOLITA.—Sí; pero como éste es nuevo, suponen que será de última moda.

ALFON o **FOTOGRAFO**
TELÉFONO 2869
FUENCARRAL 6 MADRID

Para anunciar en esta Revis-
ta y en todos los periódicos
de España, pedid precios á

La Publicidad

AGENCIA DE ANUNCIOS

DE

ANGEL TEGERO

León, 20. - Teléfono 1.085

GRANDES DESCUENTOS



El representante de la CASA MATÍAS
LÓPEZ, en Buenos Aires, es D. Antonio
Traveset, cuyo Depósito se halla estable-
cido: Calle del Perú, núm. 1.537

LA CLIENTE AL HORTERA

—¿Conque ya no es parroquiana de ustedes esa solterona antipática de doña Ursula?
—No, señora. Le faltó uno de los dependientes.
—¡Ah! ¿Sí?
—Dijo de ella, cuando estaba la tienda llena, que era la parroquiana más antigua.

ALMACENES DE HIERROS
Ferretería y Cementos

VIGAS DOBLE T

SOBRINOS DE P. DE IGARTÚA

:: Atocha, 38, Madrid :: Teléfono 1.012 ::

Especialidad en herrajes para obras

PARA BODAS

CAJAS ELEGANTÍSIMAS
Última creación, de lo más rico
:: :: :: á lo más modesto :: :: ::

HIDALGO
9, Barquillo, 9

QUINCE PALABRAS, 2 PESETAS

SECCION DE ANUNCIOS TELEGRAFICOS

CADA PALABRA MÁS, 20 CÉNTS.

AFICIONADOS Y FOTOGRAFOS. Pedid siempre placas y papeles Greishaber. Precios de fábrica. Jardines, 36, Madrid.

AUTOMOVIL DE OCASION, garantizado, se vende. Mendizábal, 42.

ATENCION!! Piedras para encendedores mecánicos a 10 céntimos. Docena, 0,80. Millar, 45 pesetas. Se remiten a provincias. Pedidos: Guillermo Mata, Plaza de San Ildefonso, 1, Madrid.

ENVIE USTED 10 pesetas y una buena fotografía a Marciano, Fuencarral, 5, Madrid, y le hará una preciosa miniatura.

EL INVIERNO se pasa caliente y divertido con una estufa eléctrica y un gramófono de Ureña. Prim, 1, Madrid.

Embarcaré día 30. Suffren.

El jueves quisiera verte. Aunque en la butaca mía veas otro, no te inquietes. Si algo ocurriera te avisaré. Te espero. B-3.

FLOR DE AZAHAR y SOLEIL COUCHAUT, vales novedad de Schumann, llegaron almacén música Fuentes Asenjo.

Gitanilla gentil: Tu envío de última hora me llenó de gozo, me los guardé para mí cada noche los leo. Fuf donde me dijiste y todo está como tú decías, allí nos veremos, si quieres el último día, escríbeme bien claramente el día y la hora, yo estaré allí puntual, necesito hablar

contigo dos ó tres horas con tranquilidad. No puedo prescindir de tus escritos, hoy recibí el primero, repite amenudo.

Gracias á Dios! ¡Ahora sí que soy completamente feliz! S.

GALLINAS CASTELLANAS negras. Pata leonadas, puras razas, extraordinarias ponedoras Incubadoras económicas. Pídase catálogos Vilches Castañer, Málaga.

Lubú.—Me encuentro algo mejor. No escribas todavía. Te avisaré cuándo puedes reanudar correspondencia. Fausto.

LA UNICA CASA ESPAÑOLA que de novedades publica un catálogo ilustrado mensual es P. GUILLEN é HIJO, de Valladolid. Inútil solicitarlo no siendo comerciante.

LIBRERÍA Cosmos Literario, Mesonero Romanos, 15, Madrid. Pedir Catálogos obras científicas, literarias y festivas Exportación a provincias y América de revistas y periódicos.

Margasette.—J'ai trouvé déjà quelque chose. Vous nous long à parler. Tachez de me voir même au même endroit. Charles.

Mis temores se confirmaron. ¿Hasta dónde vamos a ir? Precisa que redobles actividad. Papá enfermo. Luciana.

No puedo con tus desvíos. O cambias de conducta ó acabamos. No admito pretextos ya. Piamonte.

NUEVO APARATO FOTOGRAFICO, premiado, 7 pesetas. Pequeños cinematógrafos. Pídanse prospectos Oficinas Publicidad, Pelayo, 42, Barcelona.

OPTICA: lentes, gafas, microscopios, lupas; surtido completo. Grandes novedades, precios baratísimos. Marciano, Fuencarral, 5, Madrid.

PARA HACERSE AMAR apasionadamente, sin filtros ni talismanes, solamente con la mirada. Folleto interesantísimo gratis. Pídase por tarjeta postal. Dirección: José Pons, calle Ramón Cajal, 9, Barcelona.

PLACAS FOTOGRAFICAS: todas clases, tamaños y marcas. Por mayor y detall: Marciano, Fuencarral, 5, Madrid.

Recibí carta. Hasta hoy no se sabe nada. Calmate. Noticia que tenga te la transmitiré. En este periódico exigen la misma anticipación, pero como indicaste que no volviera a mandar nada al otro y éste me gusta más también, seguiré correspondencia desde aquí. M.

Salgo de Valencia. Luego iré a Lisboa. Allí veré al bañador y le preguntaré si es cierto que le apedrearon. El peluquero me lo contó todo. Yo ya lo sabía, pero es bueno que me lo hayas escrito. Así constará todo. Portuguese.

SIEMPRE DE MODA. Planchado de trajes a una peseta. Se vuelven americanas y gabanes sin zurcir ojales ni los bolsillos del lado izquierdo. Carmen, 47.

Te adoro. Es lo que puedo decirte en contestación a tu carta. ¿Por qué habrás de ser tan celosa? Sebastián.

NO SE ADMITEN PROPINAS

PELUQUERÍAS TUTOR: Cruz, 45, entresuelo, y San Sebastián, 2, tienda :: SERVICIO INMEJORABLE 30 CENTIMOS ::

LA ELIPA GRAN VAQUERÍA

DE MODA

LECHE PURA GARANTIZADA

CHOCOLATES — CERVEZAS — REFRESCOS

ALCALÁ, 66

TELÉFONO 2.893

¡EUREKA!

Es el mejor calzado de España
11, CEDACEROS, 11-MADRID

Platería M. Espuñes

S. en C.

CALLE DE SEVILLA, núm. 2

Esta casa presenta los objetos de platería más variados, más nuevos, más artísticos y más económicos.

TODO DE PLATA DE LEY

Carpeta César

PATENTE NÚM. 44.508

La Carpeta César es sin duda alguna el mejor registrador para correspondencia y toda clase de documentos inventado hasta el día. Es de manejo sencillo y práctico.

La Carpeta César cerrada, representa un tomo perfectamente encuadernado. Levantando la tapa y tirando hacia el lado izquierdo de una cinta que tiene la primera hoja, quedan al descubierto todas las letras del alfabeto, en cada una de las cuales hay un departamento para guardar las cartas, facturas y demás documentos.

La Carpeta César ha sido adoptada y declarada de gran utilidad en cuantos centros oficiales, Casas de Banca y Comercios se ha presentado, y sobre todo entre los Notarios, Abogados y Procuradores.

Se envía a provincias contra pesetas 3.50 en letras de Giro Mutuo ó sellos de correo ♦ Descuento a los negociantes

DIRIGID PEDIDOS A
César Augusto López Santa Felicidad, 16 Madrid

El mejor
de torador

Jabón de La Toja

Cura y evita
enfermedades
de la piel

PIANOS

Pleyer • Gaveau • A. Bord • Estela • etc. **R. Alonso**

al contado y a plazos, desde 25 ptas. Pianos casi nuevos, verdadera ganga, desde 70 duros, garant. Alquileres desde 10 ptas. Afnaciones y composturas.

22, VALVERDE, 22

SI QUEREIS ESCRIBIR LIMPIO. USAD LA



QUE ES LA MEJOR MAQUINA PARA ESCRIBIR

No tiene cinta, viñete, sólida y garantizada

Visitad la Exposición de la Casa YOST, donde hay más de cincuenta modelos distintos. Enseñanza gratuita y de pago.

4, Barquillo, 4. — MADRID

Metalurgia Madrileña

OBJETOS PARA IGLESIA EN BRONCE
Y METAL BLANCO PLATEADO

AMORES Y GUINEA — 28, BARQUILLO, 28

Exito Grandioso de la Enseñanza Técnica

(1.500 ALUMNOS)

INTERNACIONAL INSTITUCIÓN ELECTROTECNICA

ESCUELA ESPECIAL LIBRE DE

Ingenieros ELECTRICISTAS, Ingenieros MECANICOS
... é Ingenieros MECANICOS-ELECTRICISTAS ...

FUNDADA EN EL AÑO 1903

SISTEMA DE ENSEÑANZA POR CORRESPONDENCIA
... CON PATENTE DE INVENCION NUM. 44.447 ...

Diploma de honor y Medalla de Oro en la Exposición Regional Valenciana y Medalla de Plata en la Internacional de Buenos Aires

Este sistema no obliga al alumno a cambiar de residencia, siendo compatible con sus habituales ocupaciones, adquiriendo mediante él tan sólidos conocimientos que han obtenido brillantes colocaciones los numerosos Ingenieros que han seguido sus cursos.

Extensas prácticas de Topografía, Hidráulica, Mecánica y Electricidad, con el material más completo y moderno. Numeroso y docto profesorado.

Para informes, dirigirse a D. Arturo Martín, Ingeniero y Comandante de Artillería, Director de la Internacional Institución Electrotécnica, Peris y Valero, letras M. G., Valencia (España).

NOTA. Esta Escuela no tiene nada que ver con la que recientemente anuncia el Sr. Cervera.

La Información

REVISTA DE AGRICULTURA
SE PUBLICA LOS DÍAS 15 Y 30 DE CADA MES

Redacción y Administración: Jovellanos, 5. — Madrid | **JUAN GAVILÁN** | Suscripción anual: 6 pesetas | Pida el número de muestra

SIDRA VERETERA Y CANGAS

22 PREFERIDA POR CUANTOS LA CONOCEN 22



NO SE NECESITA AFILAR NI SUAVIZAR

Más de cuatro millones

Aparatos de afeitar GILLETTE están en uso entre las clases más distinguidas de la sociedad en todas las partes del mundo.

MANEJO SENCILLÍSIMO. ENORME ECONOMÍA.

ABSOLUTAMENTE SIN PELIGRO.

NO EXIJE APRENDIZAJE. GRANDEMENTE HIGIÉNICO.

FIJARSE EN LAS HOJAS CURVADAS

El aparato con triple baño de plata, en bonito estuche de piel, cuesta completo, con 12 hojas ó sean 24 filos,

PESETAS 25

Los aparatos GILLETTE y hojas de recambio se venden en todos los mejores establecimientos, perfumerías, cuchillerías, etc., etc., y al por mayor por

EDUARDO SCHILLING, S. en C. Barcelona

Sucursales: MADRID y VALENCIA

Opiniones valiosas sobre el "VINCITOR,"



*Entre los específicos regenera-
dores y restauradores del
cabello, reconozco la suprema
eficacia del "Vincitor", que
recomiendo a todas mis amigas*

Trinidad Rosales

Autógrafo de la bella y popular tiple cómica Trinidad Rosales

FOT. ROTH